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PRÉFACE 



« Je m'étais toujours promis d'écrire une vie 
3> de ma mère; je pense maintenant qu'il suffit 
D à sa mémoire que je laisse tout ce qu'elle a 
3» écrit en état d'être publié. Je viens de relire 
3> ses lettres. Je ne les avais lues qu'une fois de 
3> suite, et il y a longtemps, trente ans peut- 
y> être. J'en lisais de temps en temps quelques- 
j> unes, mais j'ajournais toujours le travail au- 
y> quel je me livre. En m'y livrant, en rangeant 
y> cette riche correspondance, en l'éclairant par 
y> les pièces que je puis avoir, je dispose une 
y> collection prête pour l'impression, et j'élève 
:ï> à la mémoire de ma mère le monument le 
» plus digne d'elle. Je ne sais si ses lettres ne 
D lui feront pas encore plus d'honneur, sous 
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II PRÉFACE. 

3> tous les rapports, que ses mémoires, qui ont /[• 

3> été cependant si hautement appréciés par . ^in 

» tous ceux qui les ont lus. » îei 

Mon père écrivait ces lignes, il y a plus de i\{ 

quinze ans, sur la première des lettres de sa 
mère qu'il avait recueillies. La mort, ou plutôt 
la vie, ses soucis, ses travaux, et les nobles ef- 
forts qui ont illustré ses dernières années, ne 
lui ont pas permis de poursuivre son dessein, 
et j'en suis réduit à achever seul ce que nous 
avions commencé ensemble. Le classement des 
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lettres avait été pourtant achevé, et ce travail y 

nécessaire était difficile ; car la date du mois 

ou de Tannée manque la plupart du temps. j 

Dans rintroduction des Mémoires de ma 
grand'mère, j'ai raconté ce que je pouvais con- 
naître de sa vie et de ses sentiments. On me 
pardonnera donc, on me saura gré sans doute, 
de ne pas refaire ce récit. Pour éviter cepen- 
dant des notes trop nombreuses, il n'est pas 
inutile de reprendre ici quelques détails et 
quelques dates nécessaires à connaître pour 
l'intelligence des premières pages de ce volume. 

Claire-Elisabeth -Jeanne Gravier de Ver- 
gennesest née le 6 janvier 1780. Son père, qui 



Sik 



A Hit 

Kiiî 
iw 

; i' 

! i 

■ 

' 1 



PRÉFACE. III 

avait été intendant, était maître des requêtes 
au moment de la Révolution et fils du marquis 
de Vergennes, ambassadeur en Suisse, lequel 
était frère du ministre. Sa mère, Adélaïde de 
Bastard, était fille d'un conseiller d'État, an- 
cien président au parlement de Toulouse et 
chancelier du comte d'Artois. M. de Vergennes, 
son père, vit la Révolution sans enthousiasme^ 
mais sans déplaisir. II fut chef de bataillon 
dans la garde nationale et membre du conseil 
de la commune de 1789. Il mourut sur Técha^ 
faud avec son père, quelques jours avant le 
9 thermidor. 11 avait acheté, au commencement 
de la Révolution, la terre de Saint-Gratien, 
dans la vallée de Montmorency. Ce fut là que 
madame de Vergennes se retira et qu'elle ter- 
mina l'éducation de ses filles : Claire, qui de- 
vint madame de Rémusat, et Alix, qui épousa 
un peu plus tard M. de Nansouty. 

Augustin-Laurent de Rémusat, né en 1762^ 
était, avant 1789, avocat général à la cour 
des comptes et des aides de Provence. Lors 
de Tabolitioa des cours souveraines, il fut dé- 
légué à Paris par sa compagnie pour traiter 
du remboursement des charges. Il y resta quand 
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les temps devinrent tout à fait difficiles. In- 
connu dans cette grande ville, il y était plus 
en sûreté qu'à Aix. Il y avait connu M. de 
Vergennes, il était reçu dans sa maison; il s'y 
lia d'autant plus après la mort de celui-ci, que 
sa société et ses conseils étaient fort utiles à 
une veuve chargée de deux filles et d'affaires 
délicates. Il allait sans cesse à Saint-Gratien, et 
il devint bientôt épris de la fille aînée, Claire 
ou Clary, qui prit du goût pour lui, et qu'il 
épousa quand elle eut seize ans accomplis, en 
pluviôse an IV, c'est-à-dire en février 1796. 
De ce mariage naquirent deux enfants: 
Charles -François -Marie de Rémusat, né le 
24 ventôse an V (14 mars 1797), et Albert- 
Dominique de Rémusat, né le 11 frimaire, 
an X (2 décembre 1801). On sait ce qu'a 
été l'aîné. Le second, plus jeune de quatre 
ans, était ce qu'on appelle noué. Son enfance 
fut maladive et son développement très retardé. 
Pourtant, dans son enfance, rien n'annonçait 
positivement autre chose qu'un ralentissement 
général. Il était un peu sourd, mais il entendait ; 
il articulait mal, mais il parlait. Il faisait tout 
plus tard que les autres enfants, mais il faisait à 
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peu près tout ce qu'un autre enfant de deux ou 
trois ans moins âgé que lui aurait fait. Cctle 
disproportion se maintint longtemps dans la 
même mesure. Mais les infirmités peu à peu 
augmentèrent, et il resta toujours enfant. Le 
dévouement de sa mère ne se démentit jamais, 
et elle se fit un devoir de lui donner tout le dé- 
veloppement dont il était susceptible. Ce n'est 
rien apprendre à personne de dire qu'une mère 
s'attache également au fils qui dès le premier 
jour est sa joie et sa gloire, et à celui qui ne 
peut inspirer qu'une pitié douloureuse. Par des 
efforts assidus, elle entretint, elle attisa celte 
flamme vacillante que renfermait ce vase fra- 
gile. Elle lui apprit à lire, à écrire, à compter, 
même à dessiner un peu; mais elle ne put faire 
sortir son intelligence de l'état d'enfantillage, 
quoiqu'il parût savoir distinctement qu'il avait 
des semblables mieux traités que lui par la na- 
ture, son frère en particulier, qu'il aimait, ou 
mieux qu'il révérait, et qui lui continua les 
soins maternels jusqu'en 1830, époque où ce 
pauvre jeune homme, ce pauvre enfant mourut. 
Jeanne-Françoise-Adélaïde Gravier de Ver- 
gennes, seconde fille de madame de Vergennes, 
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née le 30 mars 1781 , avait été mariée très jeune 
à M. de Nansouly, général de cavalerie. Celui- 
ci a servi avec distinction sous TEmpire. Il esl 
mort en 1845, à Tâge de quarante-sept ans. 
laissant un fils, Stephen de Nansouty, né le 
27 messidor an XI (16 juillet 1803) et mort en 
1865. Madame de Nansouty est morte en 
1850, survivant de près de trente ans à sa 
sœur, de sorte que j'ai pu la connaître; c'était 
une personne spirituelle, vive et brusque, qui 
rappelait beaucoup à mon père sa grand'mère, 
madame de Vergennes. 

M. et madame de Rémusat devinrent l'un 
préfet, l'autre dame du palais en 1802. Le pre- 
mier fut plus tard chambellan et surintendant 
des spectacles. Il resta à la cour jusqu'en 1814, 
avec des alternatives de faveur et de disgrâce, 
suivant, à peu près, le sort et les sentiments 
de M. de Tallcyrand. Ma grand'mère accom- 
pagna l'impératrice Joséphine dans sa retraite, 
et vit bien rarement l'empereur après le divorce. 
Sous la Restauration, son mari étant préfet, 
elle le suivit dans ses préfectures de Toulouse 
et de Lille. Elle est morte au mois de dé- 
cembre 1821. 
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Sa vie peut se diviser en trois phases. De la 

première, avant son mariage et jusqu'à son en- 

• trée à la cour de Bonaparte, il est resté peu de 

choses, quelques billets épars et des composi- 
tions de jeunesse qui ne pourraient être pu- 
bliées. On y trouve plutôt des preuves de culture 
d'esprit que de talent. Ses Mémoires font con- 
naître ces premières années de sa vie, et même 
celles qui commencent la seconde époque, 
depuis son entrée à la cour. Je n'ai point de 
lettres de ce temps. On n'en gardait pas dans la 
famille. Madame de Vergennes avait l'habitude 
de les brûler, et madame de Rémusat ne fut 
guère séparée alors de son mari. Elle l'accom- 
pagnait en Belgique, et, la même année, elle 
alla le rejoindre à Boulogne comme cela est 
raconté dans les Mémoires. Ses premières 
lettres recueillies sont de l'été de 1804. L'Em- 
pire était alors décrété, le duc d'Enghien était 
fusillé, et l'on attendait le pape et le couronne- 
ment. Entre le mois d'août et le mois d'octobre, 
Tempère ur visita les bords du Rhin avec Timpé 
ratrice. C'est en ce temps que furent écrites 
les lettres par lesquelles ce recueil commence. 
Il ne faut point abuser des privilèges d'un 
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éditeur, ni même user des libertés d'un auteur 
de préfaces, pour raconter ce voyage ni celui 
de l'année suivante en Italie, où l'empereur 
allait prendre une couronne de plus, menant 
avec lui toute la pompe d'une cour, tout l'ap- 
parat de la cérémonie et de la conquête. C'était 
bien une cour en effet, avec ses ennuis, ses 
soucis, les faux rapports, les imprudences iné- 
vitables et les ménagements nécessaires. Si le 
lecteur a gardé quelque souvenir des Mémoires^ 
il se représentera aisément la situation du pre- 
mier chambellan, étrange courtisan, grand 
ami du repos d'esprit, des distractions litté- 
raires, des affections douces, obligé de prendre 
mille peines pour organiser des fêtes bruyantes 
et brillantes, entre toutes les exigences d'un 
pouvoir impérieux et les rivalités de la vanité 
et de l'ambition. Sa femme, dame du palais, 
habituée aux sentiments graves, vifs et profonds, 
sérieuse, exaltée et romanesque, prenant même 
les contraintes de la vie mondaine, quand elles 
contrariaient ses affections, pour des malheurs 
véritables, éprouvant et exprimant tout avec 
force, chaleur et sincérité, était condamnée à 
disputer son repos et son bonheur à toutes les 
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préoccupations d'une carrière de dignité fri- 
vole. Il faudrait un Sainte-Beuve pour décrire 
ces contrastes et en développer les consé- 
quences. Pour prendre à cette correspondance 
un intelligent intérêt, il faudrait s'en bien pé- 
nétrer, et ne se placer ni dans la sphère élevée 
de la pure philosophie qui permet de tout sa- 
crifier à la raison et au cœur, ni dans la ré- 
gion des intérêts positifs où tout se ramène à 
régoïsme de Tamour-propre ou de la cupidité. 
A cette seconde époque de sa vie, elle était 
tous les ans séparée de son mari obligé de 
suivre Tempereur. Un peu plus tard, c'est elle 
qui devait voyager avec l'impératrice, ou pour 
sa santé. Les lettres qu'elle écrivait à ce mari 
très aimé composent seules cette publication. 
Une telle correspondance est nécessairement 
monotone. Malgré une grande variété de tours 
et de pensées, les mêmes sentiments y revien- 
nent souvent. Peut-être les effusions de ten- 
dresse y paraîtront un peu répétées et pro- 
longées, et l'amour conjugal n'a pas l'intérêt 
d'un roman. Il fallait pourtant conserver à 
ces lettres leur véritable caractère, et, en fait 
de sentiment, la répétition, le ressassement 
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même, ont un charme particulier. Rien plus 
que l'expression si vive, si persévérante, si ré- 
fléchie, si ingénieuse, d'une passion qui semble 
n'avoir rien de romanesque ni d'imprévu, ne 
donnera la preuve de la richesse du cœur et de 
l'esprit de l'écrivain, et des ressources de son 
talent. 

La troisième époque de la vie de ma 
grand'mère s'étend de 1815 à 1821, de la fin 
de l'Empire à sa mort. Un nouveau gouverne- 
ment est venu, des idées nouvelles, ou plutôt rcs- 
suscitées de 1 789, enflamment la nation et parti- 
culièrement les esprits distingués. Les opinions 
libérales, à peine entrevues sous l'Empire, ont, 
sous le feu des événements, grandi tout à coup, 
et l'âme de l'auteur des Mémoires était faite pour 
les comprendre. Près d'elle du reste est né un 
initiateur ardent, passionné, tout-puissant sur 
elle : c'est son fils, dont la jeunesse tient tout 
ce qu'on avait espéré de son enfance. Alors 
s'ouvre une nouvelle correspondance plus riche 
encore que la première. Son mari reçoit de la 
Restauration des occupations plus conformes à 
ses goûts, elle n'est plus séparée de lui; mais 
elle entretient avec son fils, étudiant à Paris, 
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un commerce de lettres sur la politique et la 
société qui présentent le tableau le plus original 
et le plus vrai de ce temps auquel la France 
n'a pas cessé de s'intéresser, et où le parti 
libéral, encore effacé alors, a toujours cherché 
son origine la plus pure. 

Mais il ne s'agit ici que de la première partie de 
cette correspondance, et des lettres d'une femme 
à son mari pendant les années glorieuses et fu- 
nestes du pouvoir absolu. Il est possible, pro- 
bable même, que le lecteur n'y trouvera pas tou- 
jours ce qu'il y cherchera, une nouvelle édition 
de Mémoires plus hardis, une passion politique 
toujours prête, ou des révélations piquantes. 
Peut-être quelques-uns seront désappointés de 
n'y voir que les épanchements d'une femme 
sincère et bonne, sur son mari et ses enfants. 
Commeilt s'en étonnier et demander ici autre 
chose? Ses sentiments, on l'a vu dans une autre 
publication, n'ont jugé qu'à la longue l'Empire 
et l'empereur. Elle avait été séduite comme 
la France entière par la gloire du premier 
consul et par son génie. Elle prenait intérêt et 
plaisir à ce repos glorieux qui succédait aux agi- 
tations de la révolution française. Elle n'avait 
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contre l'Empire ni les préjugés, ni les rancunes, 
ni les principes des royalistes ou des républi- 
cains. Il est aussi juste d'ajouter que, si quelque 
sentiment intime eût protesté en elle contre 
cette gloire si chèrement payée, elle ne l'eût 
pas exprimé. Ses lettres sont écrites avec une 
grande réserve sur tout ce qui touche à la 
cour et à la politique. En tout temps, les lettres, 
sous l'Empire, passaient pour être ouvertes, et à 
l'étranger elles pouvaient aller directement sous 
les yeux de l'empereur. On en verra ici plus d'une 
preuve, et l'on sait que cet abus, ce lâche abuSy 
comme dit Béranger, fut transmis de l'oncle au 
neveu, puisque l'on a trouvé, le 4 septembre 
1 870, dans le cabinet de l'empereur Napoléon ÏII, 
la copie d'une lettre de ma mère adressée à mon 
père quelques jours plus tôt* . On mettait donc 
quelque soin à ne pas blesser un pouvoir si om- 
brageux. De là des réticences et des omissions, 
quelquefois des réflexions jetées à dessein et 
adressées à celui dont l'œil sévère ou malveil- 
lant pouvait lire ces lignes écrites dans l'intimilé 
de deux personnes qui ne se cachaient rien. Ce- 

1 . Papiers trouvés aux Tuileries, etc Première livraison, in-8*. 
PariS; Imprimerie nationale, 1870. 
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pendant, ces sortes de passages, pour ainsi dire 
interpolés, sont rares, et il ne serait pas juste de 
louer la clairvoyance de l'autef- aux dépens de 
sa sincérité. 

Si l'intérêt politique ne prend pas la plus 
grande place dans cette correspondance, si les 
sentiments de la dame du palais de 1805 ne sont 
pas exactement ceux de l'auteur des Mémoires 
écrits en 1848, en résulte-t-il que l'effet de ces 
Mémoires puisse être à aucun degré affaibli par 
cette nouvelle publication ? Je ne le pense pas, 
et, quel que soit mon désir d'augmenter la re- 
nommée de talent de ceux qui me tiennnent de 
si près, je n'y sacrifierais point la cause que 
nous avons tous essayé de servir. Mais loin de 
là! La vie de la cour ou de la ville décrite en 
ces lettres ne peut donner nul regret du régime 
qui la rendait, cette vie, si agitée, si précaire, si 
malheureuse. Jamais on n'a mieux vu que cette 
époque était profondément troublée, que le gou- 
vernement absolu est le plus instable de tous 
que sa grandeur n'était qu'apparente, que cha- 
cun avait à tout moment la pensée que la 
France se jouait sur un coup de dés. Jamais 
les bons Français n'ont dû ressentir d'angoisses 
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plus pénibles pour la destinée de la pairie, pour 
Texistence même de la France. Jamais les mères, 
les femmes, n'ont dû trembler plus cruellement 
pour leurs maris ou leurs enfants, que lorsque 
le sort de tous les hommes dépendait du plus 
terrible consommateur de vies humaines que le 
monde ait connu. Que sont les agitations du 
gouvernement parlementaire, les débats des 
Chambres, les luttes électorales, les change- 
ments de ministère, auprès de ces périls et de 
ces émotions ! 

Il n'est pas nécessaire de dire que le texte des 
lettres et les opinions de l'auteur ont été partout 
respectés. Les retranchements, très nécessaires 
pour éviter l'abus et ne point lasser la patience 
du public, ont porté sur quelques répétitions 
des mômes sentiments faites en des termes trop 
semblables, sur les soucis d'argent qui n'au- 
raient pas intéressé, sur les plaintes des cour- 
riers et des mauvais chemins, sur les détails de 
santé. Il ne fallait laisser que l'indispensable en 
ces choses, et il suffit d'indiquer que les com- 
munications étaient difficiles, que la situation 
enviée des grands fonctionnaires de l'Empire 
recouvrait bien des misères, enfin que la santé 
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de cette femme active et passionnée élail tou- 
jours chancelante, Tarrêtait souvent dans la vie 
du monde et de la cour, et préoccupait triste- 
ment ceux qui l'aimaient. Enfin, j'ai dû retran- 
cher la plupart des passages concernant son 
plus jeune fils, Albert, ses soucis pour lui, ses 
efforts pour le fortifier ou pour l'instruire. Le 
public ne saurait s'y intéresser, quoiqu'il soit 
bon que l'on sache qu'il n'est jamais oublié par 
elle. Quant à son fils aîné, Charles, on me par- 
donnera d'avoir respecté ce qui le concernait, 
ce qui témoigne de cette tendresse ingénieuse 
et féconde, de ces joies et de ces espérances. Je 
n'ai point redouté à cet égard même le reproche 
de puérilité ou de prétention. Oserai-je dire 
qu'il m'étaitdouxde réunir par une admiration, 
par une passion communes, la première et la 
dernière affection de mon père, celle qui avait 
joui de son premier sourire, celui qui a reçu son 
dernier regard! 

PAUL DE RÉMUSAT. 
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XADAMB DE RÉMUSÂT À M. DE RÉMUSAT, 
A AIX-LA-CHAPELLE. 

Paris, 10 fructidor, an xii 
(mardi, 28 août 1804). 

Je vous remercie, mon aimable ami, de votre 
petit billet de Pont-Sainte-Maxence*. Il m'a causé 
une douce surprise, car j'étais loin d'espérer de 
vos nouvelles sitôt. Vous avez un beau temps, dont 
nous nous réjouissons pour vous. C'est toujours 

1. M. de Rémusat avait été rejoindre l'impératrice à Aix- 
la-Chapelle, pour accompagner l'empereur dans son voyage du 
Rhin. L*£mpire était établi, mais la maison impériale n'existait 
pas encore. Le couronnement ne devait avoir lieu qu'en décembre. 
L'empereur ne revintàSaint-Gloud que le 12 octobre 1804(20 ven- 
démiaire an xiii). Pont-Sainte-Maxence est un chef-lieu de can- 
ton du département de l'Oise, ancien relai de poste. 

I. t 
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cela, et je voudrais, de bon cœur, que tout fût 
plaisir pour vous dans ce voyage, me réservant, à 
moi, tout le chagrin et Fennui qu'il doit vous 
causer. Soignez-vous, ne vous fatiguez pas trop, 
amusez-vous; je voudrais vous savoir content. 
Écrivez-moi quand vous le pourrez, et mandez- 
moi si Ton vous a bien reçu. J'ai vu Corvisart *, hier 
lundi, qui arrivait d'Aix-la-Chapelle, et qui s'éton- 
nait de ne pas s*être croisé avec vous ; il a, à la 
vérité, couru jour et nuit. Il m'a dit qu'après 
Liège les chemins étaient mauvais; c'est demain 
que vous ferez cette route, je vais être bien ca- 
hotée toute la journée. Soyez donc bien prudent, 
songez à combien d'êtres vous êtes nécessaire, 
songez que je sens bien dans mon cœur que la vie 
ne me serait de rien sans vous. 

Avant-hier dimanche, j'ai été à une fête, chez 
M. de Valence* où se trouvait madame de Mon- 
tesson; j'y ai bien questionné Lavalette ', qui y 
était, sur les routes. Une m'a pas trop rassurée, et 
ces maudits chemins du Rhin ne me sortent pas 

1. Corvisart était le médecin et Tami de ma grand*mère. 

2. Le général de Valence avait épousé la fille de madame de 
Genlis. 11 était quelque peu parent de madame de Montesson, 
veuve du duc d'Orléans, grand*père du roi Louis-Philippe. 

3. V- de Lavalette, directeur général des postes. 
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de la pensée. A propos de cette fête où je me suis 
ennuyée et attristée, j'ai cependaut souri un mo- 
ment en pensant à la figure que vous auriez faite, 
si, au beau milieu de tous les couplets que les ac- 
teurs de la Comédie Française réunis adressaient 
à madame de Valence, à madame de Montesson et 
à toute sa famille, vous aviez entendu mademoi- 
selle Emilie Contât* chanter lejîré/i?l,et vous dire, 
en assez mauvais vers, qu'il ne fallait point s'éton- 
ner de voir un Mécène sous le règne d'un Auguste. 
La société a été fort polie pour nous, et a fort ap- 

• 

plaudi; moi, la larme m'est venue à l'œil, et j'ai 
embrassé mademoiselle Contât. Quelque médiocre 
que fût ce couplet, c'était toujours parler de vous, 
et c'était répondre à ma seule pensée. Hier, j'ai dîné 
chez madame de Souza* avec le corps diplomali- 

1. Le nom de CorUat a été porté par trois actrices inégalement 
célèbres. La première, Louise Contât, née en 1760et morte en 1813, 
avait débuté dans l'emploi des grandes coqtiettes^ puis avait créé, 
e:i 1784, le rôle de Suzanne dans le Mariage de Figaro. Sa sœur, 
Emilie Contât, dont il est ici parlé, née en 1784 et morte en 1846, 
a tenu pendant trente ans l'emploi des soubrettes au Théàtre-Fran* 
çais, avec le plus grand succès. Sa nièce, Àmalrie Contât, a joué 
les mêmes rôles, sans éclat. On comprend que le préfet chanté 
est M. de Rémasat, préfet du palais. 

2. Madame de Souza, ci-devant madame de Flahault, est connue 
par des romans qui ont eu quelque succès. Elle était jolie, spiri- 
tuelle, et un peu intrigante. Fille d'un fonctionnaire, elle avait 
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que. Notre ambassadrice était inquiète et affligée; 
elle m'a priée en grâce de vous l'écrire ; vous en 
ferez ce que vous voudrez. Voici le fait : Elle avait 
engagé madame et M. de Talleyrand à dîner. La 
première avait refusé sur-le-champ. Pour lui, il 
n'avait rien répondu jusqu'au lundi matin, où il 
a fait dire qu'ayant quelques personnes à diner, 
il ne pouvait pas se rendre à cette invitation. 
Madame de Souza sait positivement qu'il a fait ce 
qu'il a pu pour avoir du monde. Cette espèce de 
levée de boucliers est le premier procédé impoli 
qu'il ait osé lui faire publiquement. Aussi est-elle 
véritablement irritée, et je l'ai quittée ayant le pro- 
jet d'écrire à l'empereur. Elle s'est peut-être 
flattée que vous en parleriez là-bas; faites ce que 
vous voudrez. Au reste, j'ai appris aussi que votre 
ministre allait vous rejoindre. Mon ami, ce voyage 
sera long; tout semble l'annoncer. Le général 
Murât ne croit pas que l'impératrice le fasse avec 



d*abord épousé M. de Labillarderie de Flahault, puis M. de Souza, 
Portugais distingué, honorable et éclairé , ambassadeur de 
Portugal en France. Elle était d*autant plus liée avec madame 
de Rémusat qu'elles habitaient toutes deux des maisons très voi- 
sines, rue du Marché-d'Aguesseau. Elle a survécu à son mari, 
et a vieilli dans la gâne, en partie par suite d*une passion pour 
la loterie. 



Ar^NÊE 1904. 5 

l'empereur, et il croit que ce dernier sera ici peu 
de temps avant le couronnement. Mais vous, n'y 
aurez-vous pas affaire, et ne pourriez-vous pas 
invoquer ce motif? 

Voici une lettre pour l'impératrice. Voici, de 
plus, une lettre de Charles*, qui apleuré en lisant 
ce que vous dites pour lui dans la vôtre. Cet en- 
fant vous aime tendrement, et je l'en aime davan- 
tage. Il vous préfère à tout, et il a raison, car vous 
êtes bien aimable, et moi bien heureuse près de 
vous. Notre Albert ' va mieux, vous imaginez faci- 
irment qu'il sait où vous êtes, et qu'il dit que papa 
est parti là-bas. Mon Dieu, oui, il est parti, et je 
n'ose pas penser encore au moment du retour ; il 
me paraît si loin, que je n'y songe pas sans pleu- 



1. Charles-François-Marie de Rémusat, mon père, est né le 
14 mars 1797, 11 avait alors sept ans. 

2. Albert de Rémusat, le second fils de madame de Rémusat, 
était né en 1802. Son développement physique a toujours été 
imparfait, et aussi ses facultés intellectuelles. U est mort en 
1830, à vingt-huit ans, semblable à. un enfant chétif de dix ou 
douze ans. Comme je Tai dit dans la préface de ce recueil, j*ai 
retranché la plupart des passages de ces lettres où sa mère 
parlait de lui, des inquiétudes que lui donnaient sa santé et sa 
faiblesse. Elle se préoccupait autant de la situation malheureuse, 
de celui-ci que des dispositions brillantes de son fils aîné. Mais 
j'ai pensé que c'est de celui-ci surtout qu'on avait le droi^ de 
parler au public. 
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rer. Quelle fâcheuse nécessité nous force à nous 
séparer, quand on est si bien ensemble ! Enfin, 
puisqu'il le faut, hâtons-nous de nous mettre en 
état de ne nous plus quitter. Mon ami, j'ai le doux 
pressentiment qu'après ce temps d'orage et d'a- 
gitation, le reste de nos années se passera aisément 
et que notre vie sera paisible et heureuse. Une 
jolie habitation à la campagne, où on élèverait 
bien ses enfants ; là, un bon et aimable ami qu'on 
ne quitterait guère, et la cara liberta. Quel plaisir ! 
Travaillons pour ce cher avenir, et de tout ce bon- 
heur que je me promets, j'ai déjà, si vous vous 
soignez bien, la base la plus sûre. 

Adieu, mon ami bien-aimé ; vous avez les tendres 
embrassements de ma mère et d'Alix*. Vous n'au- 
rez pas les miens, et cela m'afflige assez. 

Ce mercredi, 11 fructidor. 

N'oubliez pas cette pauvre madame de Grasse* et 

1. Alix de Vergennes, sœur de madame de Rémusat, avait 
épousé le général de Nansouty. 

2. Madame de Grasse, née de Grasse, était la femme d'un émigré, 
yemie depuis peu à Paris, recommandée à ma grand'mère, qui s'in- 
téressa à elle, et finit par devenir son amie. Elle sollicitait pour une 
réclamation de biens confisqués pendant la Révolution. Quoique très 
royaliste, elle désirait que son fils aîné fût page. Celui-ci, le comte 
Gustave de Grasse, ne le fut pas, et entra au service par l'école de 
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le petit d'Houdetot^ . Répondez-moi aussi sur la 
lettre de la Touche-Tréville, car la mère de M. de 
Villeblanche ' voudrait profiter de ce malheui 
pour écrire à l'empereur directement. 



IL 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, 
A AIX-LA-CHAPELLE. 

Paris, ce 14 fructidor, an xii 
(samedi, 1* ieptcmbro 1805). 

Mon ami, c'est aujourd'hui samedi : je m'éveille 
toute triste en songeant qu'il y a huit jours que 
vous êtes parti, et que je ne dois pourtant pas les 
compter, si je veux supporter patiemment le reste 
de votre absence. A cette peine qu'elle me cause, 

Saint-Cyr. Il était lieutenant-colonel de dragons en 1830, et il donna 
sa démission. II a été le camarade de toute la jeunesse, et surtout 
de l'enfance, de mon père, et leur liaison n'a fini qu'à sa mort» 
en 1860. 

1. Ce petit d'Houdetot est Henri d'Houdetot, petit-fils de madame 
d*Houdetot. Il voulait être page, et il est mort à l'armée. 

2. La mère de M. de Villeblanche, notre cousin, émigré, ruiné, 
avait épousé Latouche-Tréville. L'amiral du même nom venait de 
mourir à Toulon, où il commandait la flotte qui fut, après lui, 
confiée à Villeneuve , et battue à Trafalgar. 
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se joint un petit grain d'inquiétude qui, j'espère, 
sera levée lorsque vous recevrez cette lettre, parce 
que j'en aurai une de vous. Je l'attends demain. 
Elle me rassurera sur ce maudit chemin de Liège 
à Aix-la-Chapelle, que Gorvisart dit si mauvais, où 
il m*a assuré que vous seriez forcé de descendre 
de voiture comme lui, et où je crains que vous 
ne soyez pas descendu. Peut-être oubliez-vous 
ce chemin dont je suis si occupée, et vous pré- 
parez-vous à en faire d'autres. Mon bon ami, ayez 
soin de vous et de moi. Vous verrez, aujourd'hui 
14, M. de Souza, qui va tristement porter ses lettres. 
Entre nous, il est mécontent de M. de Talleyrand, 
et il est tout à fait disposé à quitter. Sa femme en 
est vivement inquiète ; elle vous prie de ne pas 
parler de tout ce qu'elle a voulu que je vous man- 
dasse, parce qu'elle s'est ravisée. Elle me charge 
de vous demander seulement de m'écrire com- 
ment M. de Souza aura été reçu là-bas, s'il y aura 
eu quelques mots aimables pour lui, ou s'ils auront 
été tous pour M. de Lima *. 
Vous m'écrirez aussi, pour moi, si vous avez été 

1. Madame de Souza redoutait que Thostilité de M, de Talley- 
rand ne fit perdre à son mari le poste de ministre de Portugal à 
Paris. C'est, en effet, ce qui est arrivé. 
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content de l'accueil qu'on vous aura fait, si l'im- 
pératrice vous a parlé de moi, si elle m'aime tou- 
jours, et si elle a eu du plaisir à vous voir, et, moi, 
je vous conterai, en réponse à tous vos récits, que 
Charles se porte bien, et qu'Albert reprend son 
allure ordinaire. C'est tout ce que je sais, car je 
ne suis point sortie depuis huit jours; j'ai un peu 
souffert, et je me suis dorlotée. Cependant, aujour- 
d'hui, je vais quitter ma paresse pour me trans- 
porter chez Cambacérès. Après cela, je rentrerai 
dans notre triste logis pour me coucher de bonne 
heure. Ma mère me dit que je suis fort ennuyeuse, 
et elle a raison; c'est quand l'absence s'ouvre que 
l'on sent vivement combien est facile à prendre 
l'habitude du bonheur. Quand on est heureux, on 
s'accoutume à jouir sans presque s'en douter; le 
temps se passe sans qu'on l'apprécie, on gaspille 
tout, on ne sait gré de rien. Mais, quand ce même 
bonheur cesse, alors on connaît son étendue, par 
le vide et le chagrin où on se trouve. Voilà ce qui 
m' arrive, voilà, mon tendre ami, les reproches que 
je me fais quand je vous perds : c'est de ne pas 
me répéter assez souvent quel bonheur il y a à 
passer sa vie près de vous. 
Que vous dirai-je de plus ? Je ne sais rien, et 
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il ne se passe rien qu'un peu de bruit pour les 
monnaies qu'on change. Comme je suis toute 
fraîche de mon père Daniel * , j'ai frémi en voyant 
renouveler cette mesure qui a causé tant d'ennuis 
à Philippe le Bel, mais nous nous sommes bien 
formés depuis ce temps-là. Nous en serons quilles 
pour quelques cris. 

)'ai vu madame de Grasse, qui se recommande à 
vous à deux genoux, madame Parseval-Deschènes * 
qui vous demande de faire parler de son fils au 
successeur de La touche-Tré ville, quand il sera 
nommé, si vous avez quelque occasion directe ou 
indirecte de lui faire parler. Répondez-moi un 
mot au sujet de M. de Villeblanche. Tout Paris 
nomme ici M. de Gercey, comme le seul en état 
de remplir cette place. Pendant ce temps, il est 
parli pour Nantes, où il va se rembarquer. 

Mon bon ami, vous m'écrirez si vous commen- 
cez à courir bientôt, et s'il faut envoyer les lettres 



1. Le père Daniel, jésuite, né en 1649, est Tauteur d*une histoire 
de France en dix-sept volumes in-4%dont il a lui-môme donné une 
édition abrégée en neuf volumes in- 12. Cet ouvrage est peu lu 
aujourd*hui. 

% Madame Parseval-Deschènes, veuve d'un fermier général, était, 
par son mari, cousine germaine de madame de Bastard. Elle avait 
un fils dans la marine, Ferdinand Parseval, qui est mort amiral. 
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par la poste, ou chez Maret. J'ai vu M. de *** 
hier. Sa belle -fille est arrivée dans un état digne 
de pitié : elle a des convulsions continuelles el 
l'on est inquiet pour elle. Hélas I mon Dieu, qu'a- 
t-elle à faire maintenant dans la vie, et pourquoi 
veut-on qu'elle y reste? 

Adieu, cherami,jesuis honteuse despétoffes* que 
je vous écris, mais je suis trop triste pour pouvoir 
être aimable ; j'ai toujours ce maudit chemin sur le 
cœur, et j'attends une lettre qui me rassure, pour 
me remettre un peu. J'écris à Deschamps*, parce 
que je veux qu'il me donne de vos nouvelles. 
Adieu, je vous aime bien tendrement, et pour 
ma vie. M. Bertrand * me charge de vous parler 
de lui. 

Demandez, je vous prie, à M. de Talleyrand 
s'il regrette un peu ses anciennes compagnes de 
voyage, et dites-lui qu'il a promis à mesdames 



i.PétoffeSf expression très usitée dans la famille, signifiant can- 
cans, caquets, etc. C'est un mot provençal qui se trouve dans les 
lettres de madame de Sévigné. 

S. Deschamps, secrétaire des commandements de Timpératrice. 

3. M. Bertrand (Dominique), ancien négociant, secrétaire du 
conseil du commerce, était un intime ami de mon grand-père. 
C'était un homme .d'esprit, instruit et éclairé, très lié avec M, de 
Talleyrand, chez lequel il a fini par loger. Il est mort vers 1818. 
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De vaines* et de Talhouët» des récits, dont je veux 
avoir ma part. 



II L 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT 
A AIX-LA-CHAPELLE. 



Paris, ce lundi 16 fructidor, an xii 
(3 septembre 1804). 



Bénie soit cent fois, mon cher ami, votre ai- 
mable exactitude qui m'a soulagée d'une grande 
inquiétude ! J'ai reçu votre lettre hier, dimanche, 
à six heures; je l'attendais depuis le matin, et j'en 
avais besoin, car mon imagination s'était un peu 
montée sur ce mauvais chemin d' Aix-la-Chapelle. 
Aussi n'ai-je pas pu m'empêcher de pleurer de 
joie en reconnaissant votre écriture. Continuez, 



1. Madame Devaines (mademoiselle Racine), était veuve de Taca- 
démicien philosophe et conseiller d'État, mère de M. Devaines, mort 
pair de France. Celui-ci et M. Guizot ont épousé les deux sœurs, 
Pauline et Henriette Dillon. La mère passait pour avoir de Tes- 
prit, une bonne table et une société d'hommes distingués. 

t. Madame de Talhouët était créole et très* liée avec madame 
Bonaparte, qui Tavait faite de5ne du Palais. 
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je vous prie, de temps en temps un mot pour 
me rassurer. J'en ai vraiment besoin, car ma 
santé n'est pas assez bonne pour supporter de 
tristes émotions, et j'ai souffert de votre départ. 
J'ai su par l'archichancelier que l'empereur n'ar- 
rive qu'aujourd'hui à Aix*, et que vous repartirez 
jeudi, au plus tard. Tâchez, s'il vous est possible, 
d'obtenir la nomination des petits de Grasse et 
d'Houdetot, et la fin de l'affaire de la première; 
cette pauvre femme fait pitié. 

Mon ami, je suis bien aise de l'accueil que vous 
fait l'impératrice, je voudrais que tout fût plaisir 
dans ce voyage, et je consentirais volontiers à 
garder tout l'ennui pour moi. Je suis toujours 
assez sûre du plaisir que vous aurez à retrouver 
votre petit chez vous^ et je vous aime assez pour 
vous souhaiter heureux et content partout. Cela 
est bien vrai que je vous aime beaucoup ; je suis 
honteuse de dire à quel point je me suffis peu, et 
combien vous m'êtes nécessaire. Si vous n'étiez 
pas si aimable, je serais perdue de réputation par 
l'air de désœuvrement et de tristesse que je porte 
partout, mais heureusement que vous avez pris 

1. L*empereur rejoignit rimpératrice à Aix-la-Chapelle le 15 fruc- 
tidor an XII, c'est-à-dire le 2 septembre 1804. 
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le sage parti de me justifier, et qu'on trouve que 
j'ai raison. 

Je n'ai rien à vous conter d'ici. Quelques pitoya- 
bles nouvelles de guerre prête à se rallumer, de 
conspirations qui vont éclater. Pour votre tripot S 
il est toujours assez ennuyeux, et je n*y ai pas été 
depuis votre départ, mais j'ai vu Maherault*. 11 m'a 
conté que mademoiselle Georges avait demandé 
un congé pour aller voir son père qui se mourait, 
mais il me parait qu'elle a été rassurée bientôt, 
car elle joue à Amiens tant qu'elle peut. Je ne 
croyais pas que ces demoiselles pussent ainsi s'en 
aller. J'ai été hier chez Le Vacher pour vos habits 
de cour, et, par tout ce que j'ai vu, je présume que 
cette nouvelle toilette sera fort chère. Tâchez au 
moins d'obtenir la présidence de votre collège 
électoral', afin que nous puissions nous tirer un 

1. C'est Texpression qu*einployait Voltaire pour désig^ner la Co- 
médie Française. 

2. Maherault, beau-frère de Legouvé, l'auteur du Mérite des 
femmes, avait une place à Pinstruction publique, et il était com- 
missaire du (gouvernement près le Théâtre-Français. U fut de 
bonne heure atteint de paralysie, quoiqu'il soit mort assez âgé. 
Son fils a été conseiller d'Etat. H. Ernest Legouvé, l'académicien 
actuel, a écrit sur celui-ci une notice charmante. 

3. Ma famille avait une terre dans la Haute-Saône. Mon 
grand-père désirait être, et fut en effet, président du collège éleo- 
toral de Vesoul. Les présidents étaient nommés, sous l'Empire et 
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peu d'affaire. J'ai vu le ministre des finances pour 
votre neveu. 11 n'a point de place de directeur à 
donner, parce qu'il est décidé à les prendre désor- 
mais parmi les inspecteurs. Si on veut une de ces 
dernières places, on est sûr d'arriver à la direc- 
tion; je vais dire cela à madame votre sœur*, et 
elle dictera ma réponse. 

Je vous ai mandé tous les chagrins de madame 
de Souza, qui tout à coup s'est réchauffée pour 
moi'. Elle est inquiète et mécontente; elle a de 
fortes raisons pour croire que M. de Lima restera 
ici, et M. de Souza a un vif désir de quitter Paris. 
Elle voulait d'abord que vous vous mêlassiez de ses 
chagrins; mais, heureusement, elle a changé d'avis, 
et attend le retour de l'empereur. Ainsi, ne dites 
mot de ses contrariétés, et écrivez-moi sur l'au- 

sous le gouYernemeot de la Restauration, par l'empereur et par 
le roi. Us étaient chargés de surreiUer et de diriger les opéra- 
tions électorales, et la faveur dont ils étaient l'objet les désignait 
parfois, comme candidats, an choix des électeurs. 

i. Madame de Foresta,8œur de M. de Rénmsat, est morte en Pro- 
vence en 1825. Son fils aîné, pour lequel on demandait une di- 
rection financière, est mort conseiller à la cour d'Aix. Un frère 
de celui-ciyle marquis de Foresta, mort en 1858, a joué un rôle 
considérable dans le parti légitimiste. J'ai multiplié dans ces pre- 
mières pages les détails de ftimille, afin de bien montrer le ton 
de la correspondance, et de me borner un peu plus loin à ce qui 
paratl d'un intérêt plus général. 
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dience donnée au Portugais ce que vous voudrez 
que je dise. Cette amitié qu'elle me témoigne m'a 
rendu celle de Gallois S qui me cajole en re- 
merciement. 

Adieu, mon bon ami; je vous quitte pour les le- 
çons de mon Charles, qui se porte à merveille, et 
qui vous aime comme de coutume. Albert recon- 
naît fort bien votre écriture. Je lui montre une 
lettre de vous ; il dit : c Papa b et la baise. J'espère 
recevoir bientôt un nouveau papier à lui faire 
baiser. 

Je ne sais pas si on écrira au général Duroc 
l'accident arrivé à sa femme*; ne lui en parlez que 
dans le cas où il le saurait. Hier, dimanche, étant 
en boghey avec son frère, elle a versé, et s'est un 
peu blessée à la tête. Je viens d'y envoyer ; elle a 
été saignée, et se trouve bien ce matin. U n'y a 
aucune inquiétude à avoir. Au nom du ciel, ne 



1 . M. Gallois était un ancien girondin» resté libéral. Son esprit 
éclairé et une grande connaissance de TAngleterre l'avaient 
lié avec lord Lansdowne et ses amis. U était fort attaché à ma- 
dame de Souza, et il est resté jusqu'à la fin lié avec elle. U était 
maître des comptes, et est mort en 1828. 

2. Madame Duroc, duchesse de Frioul, était, en son nom, made- 
moiselle Hervas. Elle est devenue, depuis la mort de Duroc ^ 
madame Fabvier. 
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versez pas dans voire vilaine roule ! Revenez-moi 
en bon état, mon tendre ami. Ma santé, mon bon- 
heur, ma vie, tiennent à la vôtre. Ma mère vous 
embrasse, et dit que nous sommes d'ennuyeux 
enfants. 

N'oubliez pas Halma *. Voici une lettre de Rus- 
tan * que j'ai ouverte sans avoir vu l'adresse. 



IV. 



MADAME DE REMUSAT A M. DE REMUSAT, 
A AIX-LA-CHAPELLE. 

Paris, dimanche 22 fructidor au xii 
(9 septembre 180i). 

Vos ordres, mon aimable ami, ont été prompte- 
ment exécutés. Aujourd'hui, ils sont arrivés, el, 
demain lundi, les acteurs partiront. Je vais aller 
moi-même avec Maherault chez M. de Lavalette, 
et vous aurez, le 28, à Mayence, toutes les tragédies 
que vous demandez, excepté le Cid^ parce que 
nous n'avons point de père noble, mais nous 
remplaçons le Cid par Horace. J'espère que l'em- 

1. L*abbé Halma, bibliothécaire de Timpératrice, donnait des 
leçons à mon père, qui ne fut mis au collège que Tannée suivante 
S. Mameluk de Tempe reur. 

I. 2 
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pereur sera content de ractivité avec laquelle 
vous obéissez à ses désirs, et que vous resterez, i 
cause de cela, maUre dans la partie de ses* plaisirs, 
quoi qu'en dise ici M. de la Tourette, qui s'efforce 
de mettre toutes les places de chambellan au ni- 
veau de celle du />r6i7^ier, et qui a la prétention 
d'avoir les ^ectacles en partage avec vous. 

Vous êtes bien aimable de m'avoir écrit. J'étais 
un peu fâchée de n'avoir pas eu de lettre depuis 
le jour de votre arrivée, parce qu'il me semblait 
que vous aviez eu du temps jusqu'à celle de l'em- 
pereur ; mais, enfin, j'ai de vos nouvelles et me 
voilà calmée. Dites à Auguste.* d'écrire quelques 
mots de temps en temps. Je ne demande point de 
détails, mais seulement : c Nous nous portons 
bien. » L'absence, mon ami, est bien pénible pour 
celui qui reste, elle l'est bien quand on est loin de 
vous, et, comme vous êtes beaucoup moins aimable 
de loin que de près, je conclus de tout ce qui se 
passe dans mon cœur, que je ne voudrais jamais 
vous quitter. 

Vous aurez été heureux sûrement de revoir 
l'empereur, et je le crois sans peine. Ici, nous le 

1. Secrélaire de M. de Rémusat. 
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soiihaitms beaucoup, mai« on ne inespéré point 
si tôt. Ou prétend qu'il retournera encore à 
Boulogne, et d'ailleurs la bienveillance parisienne 
cherche mille mauTai« nioti£s à cette absence. 
Puisse-t-eUe se terminer promptement 1 puissions- 
nous revoir bientôt notre excellente patronne I 
Pariez-lui de moi, je vous en prie, dites-lui bien 
que j'ai besoin de penser qu'elle ne m'oublie pas , 
Madame de Yaudémont a enfin acheté une 
maison. Elle paratt décidée i quitter la sienne 
avant l'hiver, et, aujourd'hui même, elle m'a écrit 
pour me promettre, dans huit jours, une ré- 
ponse définitive sur l'époque où elle s*en ira. J'ai 
été revoir cet appartement ; mon ami, il est très 
commode, les dépendances y sont nombreuses, 
nous serons tous, et vous particulièrement, bien 
logés* Maman et moi, noms avons trouvé une 
manière admirable d'arranger les choses, et tou- 
jours aussi économiquement que possible. Je 
cours les ventes, et je trouve d'asses bons mar- 
diés à £aire. dépendant, si je croyais vous i*evoir 
bient-ôt, je crois que je vous attendrais pour 
décider toutes dioses. Une chose remarquable 
c'est que, moi qui ai l'air d'une personne si déct- 
danlCy je ne sais pourtant ri» délerminer, et, 
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sans vous, je crains toujours de faire des sottises. 
Pour avoir à me reprocher le moins possible, 
savez- vous ce que je deviens pendant votre voyage? 
Je me fais dévote, je vais à la messe, je prie Dieu, 
et, comme il faut bien aimer quelque chose, je 
m'adresse à lui, en attendant votre retour, un beau 
matin. J'ai trouvé que c'était la seule manière 
de supporter les contradictions dont la vie est 
remplie ; ma tète s'est échauffée sur cet article, et, 
dussiez-vous en sourire, je suis plus tranquille 
depuis que j*ai recours à cette divine Providence ; 
d'ailleurs, je prie Dieu pour vous, et c'est pour 
moi un nouveau moyen d'y penser. Enfin, je me 
sens une telle ardeur, que je crois que j'irai jus- 
qu'à me confesser, et, si vous prolongez votre 
course, je ne réponds de rien sur cet article. 
N'allez pas imaginer, mon ami, que j'aie sur la 
conscience quelque gros péché qui me pèse trop. 
Mon tort le plus grand, en vérité, est de ne pas 
assez me répéter quelquefois que vous êtes le 
plus aimable mari possible, et de trop négliger les , 
occasions de vous rendre heureux. N*y a-t-il pas 
dans cet aveu une sorte d'humilité qui tient à mes 
nouveaux sentiments ? Je veux me conserver dans 
cette disposition. 
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Savez-vous ce que je fais, en vous écrivant? Je 
suis entourée de vos lettres, je les baise toutes 
les unes après les autres. J'en ai de toutes les 
dates. En voici une que vous m'avez écrite lorsque 
j'étais encore tout simplement Clary. Elle ne con- 
tient rien de bien remarquable, c'est une simple 
commission que vous me donnez de Paris, et ce- 
pendant elle me fait battre le cœur. Ah I mon ami, 
quel doux souvenir je garde de ce temps, quelques 
peines que j'aie éprouvées! Combien alors, si 
j'ose le dire, le sentiment que vous m'inspiriez 
a paré mon malheur ! Combien ce malheur m'a 
paru supportable ! Quelles douces émotions ce 
temps me rappelle ! Je n'étais alors occupée que 
de vous. Vous voir un moment sans témoins, lire 
dans vos yeux l'affection que je vous inspirais 
voilà quels étaient mes seuls plaisirs. Je me rap- 
pelle encore quel sentiment j'éprouvais en vous 
apercevant au détour d'une de nos allées solitaires 
de Saint-Gratien. Mon ami, ce temps est déjà loin 
de nous. Que de soucis, que d'inquiétudes ont suc- 
cédé à cette paisible époque de ma vie ! Que de 

; jouissances faciles le ciel a répandues sur nos 

j belles années 1 

Mon cher ami, voilà mon papier fini, et j'ai 
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le cœur encore tout plein. Adieu panrtant. Je 
profite de ce petit reste pour vous demander de 
me faire donner de vos nouvelles. Adieu. Dites 
au général Duroc que sa femme est bien. Je l'ai 
vue ; il n*y a pas la moindre inquiétude à avoir. 
Elle afsiit une terrible chute, sans qu'il y eût aucu- 
nement de sa faute, et il faut remercier le ciel, 
car elle a échappé à un grand danger. Mais elle 
est bien, très bien, et elle écrirait si sa main 

« 

droite n'était un peu foulée. 



V. 



MADAME DE RËMUSAT A M. DE RÉMUSAT 
A AIX-LA-CHAPELLE. 

Paris, mercredi 25 fructidor an ^ir 
<12 seoteiutate 1804). 

Mon ami, ce jour est un beau jour pour moi : 
j'ai de vos nouvelles deux fois, une fois par vous, 
et une autre par Deschamps« Mon Dieu, que vous 
m' étouffez^ avec le récit de tout ce que vous avez à 
faire! J'ai peur que vous n'ayez pas, au milieu de 
tout ce brtmhahay le temps de vous ménager. Je 
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connais votre activité quand elle est nécessaire, 
et je m*inquîète des suites qu'elle peut avoir. Cher 
ami, c'est ma santé que la vôtre, c'est le premier 
besoin de ma vie. Je suis ici, pendant que vous 
courez, dans le repos le plus parfait ; j'en suis sortie 
pourtant pour faire partir en hâte tous vos comé- 
diens. Tranquillisez-vous sur ce chapitre; cela ira 
bien. Aussitôt votre lettre à Maherault arrivée, 
j'ai été avec lui chez M. de Lavalette, qui nous 
a donné un ordre pour que les comédiens trou- 
vassent des chevaux; il leur a enjoint de mettre 
quelque d'stance entre leurs voitures, afin de 
n'en pas manquer. Cependant, malgré cette pré- 
caution, il craint qu'ils n'aient de la peine à se 
rendr^. de Strasbourg à Mayence, et peut-être 
cela les retarderal-îl d'un jour. Enfin, j'ai de- 
mandé à M. de Lavalette un courrier intelligent 
qui les précède et porte les ordres. Cela fait 
(c'était lundi matin), j'ai été chez Beckwelt *, cher- 
cher les 12 000 francs que j'ai eu, par parenthèse, 
assez de peine à ravoir, parce que l'argent était 

i, Beckwelt, chef de bureau au ministère des fiaancea, avait 
été sous les ordres de M. de Vergennes lorsque celui-ci était 
directeur des impositions à Thôtel de la Recette générale, rue 
Saiate-Avoye. Il est resté toute la vie l'homme d'affaires de la 
famille. 



24 LETTRES DE MADAME DE RÉMUSAT. 

placé. Je l'ai rattrapé enfin, et je me suis trans- 
portée au foyer de la CiOmédie. Là, j'ai trouvé tous 
vos sujets rassemblés, et se disputant pour leurs 
voitures. J'ai fait le petit chambellan, j'ai tout 
réglé avec eux ; j'ai donné à Saint-Prix toutes les 
instructions, parce qu'il m'a paru le plus habile, et 
nous avons réglé qu'il partirait, hier mardi, dans 
la première voiture, suivi d'une seconde qui pren- 
drait cinq heures d'avance sur les autres. Cela a 
été ainsi exécuté. La seule mademoiselle Rau- 
court * n'était pas, hier matin, revenue de la cam- 
pagne. J'attends Maherault pour fermer cette 
lettre, et j'aurai des nouvelles de cette cinquième 
voiture où elle va seule avec ses gens. Ainsi, quand 
même elle arriverait vingt-quatre heures après les 
autres, vous auriez toujours de quoi faire jouer 
PhèdrBy Bajazety Ariane y Mithridate; Cinna et 
Horace viendraient après. La plus grande partie 
de leurs effets vont par la diligence, qui sera rjen- 
due le 29. Voilà, mon ami, un beau compte 
rendu. Je vais voir Maherault, et lui lire votre 



1. Mademoiselle Raucourt, née en 1756, avait passé longtemps 
pour la première tragédienne du Théâtre-Français. Elle était 
reléguée alors au second ou au troisième rang, par les succès de 
mesdemoiselles Georges et Duchesnois. Elle est morte en 1815. 
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lettre qui m'arrive à l'instant. Je l'engagerai à 
partir, dans le cas où il pourrait le faire. Les acteurs 
comptent que vous leur donnerez de l'argent là- 
bas. Ceux qui sont restés ici se plaignent beau- 
coup de l'abandon où l'empereur laisse la Comédie- 
Française. Je leur ai fait espérer quelques dé- 
dommagements, et je me suis opposée à ce qu'ils 
fermassent entièrement le théâtre, comme ils 
voulaient le faire. Ils joueront deux ou trois fois 
par semaine, mais ils jouent en si petit nombre, 
et la saison est si belle, qu'ils auront vraiment 
besoin d'être secourus. Vous voyez, cher ami, que, 
Maherault et moi, nous avons fait de notre mieux. 
Maintenant je rentre dans ma cour, ou plutôt j'en 
sors un moment pour voir Maherault qui rentre. 
Mademoiselle Raucourt va monter en voiture, 
aujourd'hui mercredi, et puisque vous le voulez, 
il ira avec elle. Sa santé le lui permet. 

J'ai mille compliments à vous faire de la part de 
monsieur votre fils. Vous serez étonné de ce qu'il 
ne les fait pas lui-même, mais il est allé en partie 
fine au Jardin des plantes, et il lui a fallu renoncer 
au plaisir de vous écrire. J'ai fait une découverte 
à propos de lui : c'est qu'il est très gentil. Vous 
voyez ce que produit la méditation où je vis. Il ne 
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travaille pas mal à présent , paroe (jne je m -ennuie^ 
et, pour m'en consoler, je m'occupe aie lui rendre. 
H passe trois heures par matinée à lire et écrire 
avec moi, puis il se promène, et, le soir, il fait en* 
core quelques petites choses, pai^equeje me suis 
aperçue quHl y avait quelque inconvénient à lui 
laisser tant d'heures oisives. Il s'est prêté d'une 
manière aimable à cette petite occupation du soir, 
qui consiste en dix vers qu'il apprend par cœur, 
et quelques phrases qu'il écrit de tête pour l'or^ 
thographe. 11 a eu, il y a quelques jours, une drôle 
d'idée. Il voulait faire un petit dessin où il aurait 
représenté l'empereur se levant pour faire sa 
toilette, et chacun des souverains de l'Europe lui 
apportant une pièce de son habillement. Nous en 
avons bien ri, ma mère et moi. 

On dit ici que l'empereur retournera à Boulogne, 
après sa course du Rhin ; alors vonsme reviendrez, 
f espère, ou Uen peut-être irei^vous en Franche- 
Comté. Tâchei de ne pas perdre de vue la prési* 
denoe du département. Pour oe smI motif, je 
prendrai patience sur ce petit retard. Mais que 
fera Timpératrioe? La reverrons^nous bientôt? Je 
commence à trouver cette absence bien longue. 
Il est doux de vivre près d'elle^ et je voudrais 
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bien qn^elle reprît enfin la route de Saînl-Cloud. 

Je viens de lire dans la lettre de Deschamps le 

récit de la réception qu'on a faite à Tempereur à 

Aix-la-Chapelle. Vous allez faire une marche triom- 

m 

phale, et je vous avoue que j'ai un secret regret 
de n^'être pas de la course depuis que vous y êtes. 
J'ai peur seulement que la cour, si contente de la 
manière dont on l'accueille partout, et si mécon- 
tente à juste titre de nos vilains Parisiens, ne 
prenne en grippe cette triste ville, et ne nous en 
éloigne tout à fait. Enfin, pour vous donner une 
preuve de cette bonne volonté qui nous anime, ima- 
ginez qu'on crie du départ des comédiens français, 
quoique la salle fût toujours déserte I Vous voyez, 
<5her ami, que je profite delà permission que vous 
me donnez de vous écrire longuement, quoique 
je n'aie rien à vous dire, et que je sois un peu en- 
nuyeuse. Mais qu« voulez-vous que sache une 
honnête femme comme moi, qui sort peu, qui ne 
voit que quelques vieux barbons, et qui ne sait 
point s'amuser quand son mari est absent? Ma 
plus grande dûstraetion, c'est la douche que je 
prends tous les matins, et dont je m'an^ange fort. 
Ma s£ffité ost assez bonno, je crois même que j'en- 
graisse* Tout le monde le dit. 
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Adieu, aimable et cher ami ; quand viendrez- 
vous donc pour que je puisse vous trouver queU 
ques petites raisons de ne pas vous aimer? car à 
présent, il n'y a pas moyen de songer à rien de tout 
cela, et j'ai beau tourner et retourner mon cœur, 
je ne puis dire que cela : que vous êtes le plus 
aimable mari, et moi la plus heureuse femme. Ma 
mère vous embrasse tendrement. 



W. 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, 

A MAYENCE. 



Ce 29 fructidor an xii 
(Dimanche, 16 aeptembre 1804). 

Je suis étonnée, mon aimable ami, que vous ne 
m'ayez point parlé de l'afifaire de M. de Souza dans 
aucune de vos lettres. J'ai vu ce matin sa femme, à 
laquelle il a écrit la triste nouvelle de son rappel, 
et de sa nouvelle mission dans l'une des cours du 
Nord. Vous jugez de l'effet qu'a produit sur elle un 
pareil événement, et de l'excès de sa douleur. Ce- 
pendant, elle craint encore qu'on ne cherche à 



''.. ^_ 
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aggraver sa peine, et que l'empereur ne reçoive 
peut-être quelque fausse dénonciation sur les 
discours qu'on l'accusera d'avoir tenus à cette 
occasion; elle vous prie de prévenir ce nouveau 
malheur, en assurant l'empereur de sa douleur, 
mais, en même temps, de la volonté bien arrêtée 
où elle est de ne rien témoigner même de son 
chagrin, et de se consoler par le sentiment de ses 
bontés, dont elle ne peut perdre le souvenir. 
M. de Souza,qui, depuis longtemps, avait beaucoup 
de données pour ne pas douter de ce changement, 
était, cependant, parti plus tranquille, parce que 
deux jours avant son départ, il avait ouvert fran- 
chement son âme à M. de Lima, qui lui avait 
donné sa parole d'honneur qu'il n'a\ait aucune 
prétention sur l'ambassade de France. Il paraît 
pourtant que cela a changé à Aix-la-Chapelle. Mais 
ce qui doit consoler madame de Souza, c'est la 
tendre affection que lui témoigne son aimable 
mari. Rien de si touchant, de si tendre que la 
lettre où il lui donne tous les détails. Je voudrais 
que vous la vissiez; il est impossible d'avoir des 
sentiments plus purs, plus tendres, plus respec- 
tables que les siens. Quelque pénible qu'il soit de 
quitter son pays, ses amis, ses habitudes et peut- 
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être son fils S oa n'est j^omt malhettraiâe en sui- 
vant un mari comme lui, ou comme vous, mon 
tendre ami. 

C'est Fintérét de ce même fits qui fait désirer ^ 
madame de Sou^a qu'on ne lui nuise pas dans 
l'esprit de l'empereur. Elle wus prie de le dire à 
l'impératrice, de bien loi répéter qu'elle est bien 
affligée, mais aussi résignée. Si vous le pouvez, 
écrivez-moi quelques mots qui prouvent que vous 
vous en êtes occupé, et qu« noire excellente 
patronne a pensé à elle. Vraiment elle a besoin 
de cette preuve d'amitié de votre part, et de cette 
consolation *. 

Je vous crois maintenant i Cologne. Tout le 
monde m'assure que vous faites le plus beau 

1. Ce fib de madame de Souza, né de son premier mariage, 
était Charles de Flahault, qui devint général très jeune, à la fia du 
premier empire et qui, sons le second, a été sénateur et grand 
chancelier delà Légion 4*lKmnevr. 11 est mort le l»* septembre 1870* 

2. Cette lettre est une de celles où il faut commencer à se 
rappder qu*en s^écrtvant, mes parents pensaient toujours qtte leurs 
lettres seraient vues de reiapereur, eu pouwaîeiit Têtre. Cela sera 
plus sensible dans d'autres Cependant il ne serait pas exact de 
dire que tout f&t calcul, dans leurs expressions et leurs réflexions. 
A cette époque, il y avait un certain mélange de sincérité et de 
précaution dans les sentiments exprimés, dont il serait difficile de 
faire le départ, mais que Ton comprend ca lisant les litres et 
les mémoirei. 
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voyage du monde, et que je dois être fort contente 
de vous voir parcourir un si beau pays. Tant 
mieux, mon ami, si vous vous amusez. Je ne suis 
pas assez égoifste pour vous souhaiter de l'ennui, 
je le prends tout pour moi, ei je serai bien dé- 
dommagée par le plaisir que j'aurai à vous revoir. 
J'ai vraiment besoin de me retrouver aussi auprès 
de rimpératrice, et je dirais presque auprès de 
l'empereur, si ce n'était peut-être pas lui man- 
quer de respect. Vous ne me dites rien de son 
retour ; il est vrai que vous n^en savez peut-être 
pas grand'cbose. Ici, on répand beaucoup que le 
couronnement est retardé. Jo ne puis le croire, et, 
si j'osais, je dirais encore que cela ne ferait pas 
très bon effeU D'un autre coté, on assure que le 
pape vient, et que c'est le grand maître des céré- 
monies qui va aunievant de lui. Qu'en savez-vous? 
Vous êtes insupportable avec votre discrétion; 
on ne tire rien de vous. 

J'ai vu Portails pour votre neveu ; il m'a promis 
de le mettre sur la liste pour une préfecture, et de 
l'appuyer fortement. Je ne lui laisserai pas oublier 
cette promesse ; je mets en votre absence toule 
mon activité à m'occuper de vous, ou de ce qui 
vous tient. 
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Tai dîné, il y a quelques jours, avecM.Humboldt, 
et j'ai passé toute raa soirée à l'écouter avec un 
extrême plaisir. Il est simple et modeste comme 
le mérite ; il a bien vu les choses ; sa mémoire est 
belle, et ses récits sont vraiment bien écrits. Je ne 
puis me servir d'une autre expression, parce qu'il 
parle avec beaucoup de soin et d'abondance, et 
qu'il semble plutôt, à l'écouter, entendre la lec- 
ture d'un livre intéressant. 

Je vous ai envoyé l'autre jour un paquet de 
famille. J'espère que vous trouverez le temps de 
répondre un mot à votre fils. Même, pour que vous 
puissiez trouver un instant pour lui faire plaisir, 
comme ce sera pour moi un moyen de savoir de vos 
nouvelles, je vous permets, cette fois, de n'écrire 
qu'à lui. Dans huit jours, je serai sans ce cher 
petit, parce qu'il va faire les vendanges d' Anvers*. 
J'aime mieux passer quelques jours dans l'ennui 
d'une solitude à laquelle je ne suis guère accoutu- 
mée, que de le priver d'un plaisir. Nous en avons 
si peu de véritables dans cette vie, cher ami, que je 
trouve que c'est faire un vol à l'enfance que de ne 



4. Propriété de M. Chéron, près de l'Isle-Adam (Seine-et-Oise). 
Sa famille y demeure encore. 
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pas lui donner tout ce qu'on peut lui procurer de 
jouissances. Adieu, cher et tendre ami ; mon Dieu, 
que Je vous aime! que vous m'êtes nécessaire! 
Malheur, malheur à moi, si je cessais jamais d'en 
être convaincue I 



VIL 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSilT, 

A MAYENCE. 



Paris, mardi, l«r complémentaire, an xii 
(18 sepUmbre 1804). 

• Je n'ai pas eu de vos nouvelles depuis jeudi, 
mon cher ami, et, quoique ce silence ne m'étonne 
pas beaucoup, il me laisse un petit coin noir qui 
ne se dissipera que lorsque vous aurez trouvé 
un moment pour me dire que vous vous portez 
bien. Cette inquiétude de votre santé me suit 
partout, et, à m'en tendre craindre pour vous le 
froid et le chaud, on imaginerait que j'ai affaire 
à UQ vieux cacochyme tout goutteux *. J'espère, 
cependant, malgré vos infirmités, que vous vous 

i. Il avait alors quarante-deux ans, étant né en 1762. 
1 3 
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en tirerez bien. Vous aurez, je crois, un peu 
souffert des vives chaleurs qu'il a fait partout, je 
suppose. Aujourd'hui, il fait frais, et vous repre- 
nez vos flanelles. J'imagine aussi que vous allez 
vous acheminer vers Mayence. Je voudrais bien 
que votre séjour n'y fût pas long. Je ne com- 
prends pas très bien comment vous arrangerez 
votre course àMontureux*. Il me semble que vous 
avez bien peu de temps pour vous y rendre, et, 
maman et moi, nous souhaiterions que vous y 
fussiez quelques jours avant l'ouverture de l'As- 
semblée. J'ai vu, hier, quelqu'un qui m*a amusée 
par le récit de la maladroite conduite de M. de 
T*** à son collège électoral. Il s'y est montré 

• 

d'abord sûr de son fait, et pourtant bas et ram- 
pant. Cependant, il a su se mettre bien avec son 
préfet, ce qui est, dit-on, le plus important; enfin, 
après avoir prolongé, par sa gaucherie, l'assemblée 
huit jours de plus qu'elle ne devait l'être, dès 
qu'il a été nommé, il a pris des tons et des airs 
si hauts, qu'il est parti détesté. 

Vous recevrez quelques petites lettres de moi ; 
chaque fois que je fais faire un paquet pour vous, 

1. Propriété de madame de Vergennes dans le département de 
Saône-et-Loire. 
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je ne puis résister à y mettre un petit mot. J'ai 
du plaisir à écrire que je vous aime, mon ami. 
Il est bien vrai qu'en votre absence, c'est mon seul 
plaisir. Si vous pouviez voir comme je me trouve 
triste et seule sans vous, comme je vous souhaite, 
comme je sens au fond de mon cœur quelque 
chose de doux et d'agréable, quand je pense 
au moment où j'entendrai la porte s'ouvrir pour 
vous ramener près de nous, lorsque vous des- 
cendrez de voiture, et que vous vous assoirez 
là, auprès de cette table sur laquelle je vous 
écris maintenant I Mon bien cher ami, quel doux 
sentiment que celui que vous m'inspirez, quel 
long espoir de bonheur il m'assure! Qu'est-ce 
que la vie, sans cette douce jouissance d'une 
affection durable et si bien partagée ? 

Vous verrez dans les journaux une lettre très 
bien faite «du ministre de la police au clergé; 
nous en sommes ici fort contents. Il m'a écrit que 
sa femme recevait les mercredis, j'irai lui rendre 
ma visite demain. Si vous voulez des nouvelles, 
car vous êtes capable de les ignorer là où vous 
les voyez faire, sachez qu'on est allé chercher 
madame Bonaparte, la mère, qui a aussi son 
brevet de princesse ; que M. Clary est son chara- 
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bellan, et madame Clary sa dame d'honneur; 
que madame Borghèse * est entièrement brouillée 
avec son époux, et revient ici; qu'il y a, dit-on, 
des propositions secrètes faites à Lucien ; que M. de 
Jaucourt est premier chambellan du prince Joseph ; 
que le contrat de mariage de mademoiselle Tascher 
est signé avec M. deFuentes, celui d'Eugène avec 
mademoiselle de Rohan, et celui de M. Tascher 
avec mademoiselle de Valence. Voilà ce que nous 
nous amusons à débiter à Paris, pour nous 
consoler de votre absence. Dans tout cela, il y a 
plusieurs choses qui me semblent probables, et 
d'autres que je ne crois pas vraies*. Tous les sept 
ou huit jours, je sors de ma coque pour faire 
quelques visites, et je fais une récolte de caquets. 
Le reste du temps, je ne sors point, et mes journées 
se passent si uniformément que vous pourrez faci- 
lement, à quelque heure qu'il vous plaise de penser 
à moi, deviner ce que je fais. Le matin, le bain; 
en rentrant, les leçons de Charles. Après, vous 
écrire un peu, et lire Pascal au travers duquel je 

1. Madame Borghèse, ou la princesse Pauline, était sœur do 
l*empereur. 

2. La plupart de ces prévisions ne se sont pas réalisées. ÂmsL 
tout le monde sait que le prince Eugène de Beauharnais a épousé 
la priucesse Auguste de Bavière, et non mademoiselle de Rohan. 
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me suis jetée pour entretenir ma dévotion. Le 
soir, une petite discussion avec l'abbé Morellet*,, 
Bertrand, et Gallois qui s'est réchauflé, et , à dix 
heures, tout le monde est couché dans la maison. 
Voilà, mon ami, une saine petite vie, qui fait que 
je me porte bien. A quelques petites choses près 
que vous devinez, je m'arrangerais de cette ma- 
nière de passer mon temps ; mais : je sens qu'il 
me faudrait voir de temps en temps ma bonne 
et aimable patronne, et l'empereur aussi. Adieu, 
cher, bien cher ami; je vous aime de tout mon 
cœur. Maman fait semblant de ne plus penser à 
FOUS, cependant elle en parle sans cesse. 



Mercredi soir. 

J'avais fermé mon paquet, je le rouvre, parce 
que je reçois devons une lettre qui me rend moins 
lugubre. Votre oisiveté vous ennuie, mais vous 
n'avez point de chagrins, comme je le craignais. 
Cependant, je vous enverrai toujours mon petit 
sermon, parce que je n'ai point le temps de le re- 

1. L*abbé Morellet, qui a écrit ses mémoires, est celui que Vol- 
taire appelait l'abbé Mord-Us. Il est mort âgé de plus de quatre- 
vingt-dix ans, le 12 janvier 18'.9, membre de l'Académie française. 
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commencer. D'ailleurs, au milieu du tourbillon où 
nous sommes lancés, nous trouverons bien occa- 
sion de remployer. Je conçois la tristesse de vos 
journées : ce n'est pas dans votre habitude de 
laisser votre esprit dans un si complet repos, et, en 
véritéji je vous plains parce que j'ai goûté de cetle 
vie-là. Je voudrais que vous eussiez souvent de ces 
aimables sourires du maître qui vous consolent. 
Vous n'êtes pas dégoûté d'aimer ses sourires, et je 
vous fais compliment , si vous en avez quelques- 
uns. Mon ami, vous êtes très aimable dans la pein- 
ture que vous me faites de vos journées, et vous 
me contez cela très bien. Mais est-ce qu'on ne vous 
donnera pas des chambellans, pour faire le métier 
dans lequel se passent vos journées? Vous auriez 
bien dû faire finir ce travail. 

Je vois par votre lettre que, le 29, vous aviez 
encore plusieurs lettres à recevoir de. moi, une 
entr'autres dans laquelle je vous conte en détail le 
départ des comédiens, et celui de Maherault. Tout 
cela vous attend là-bas, ainsi que votre habit, que 
vous aurez peut-être sur le dos, quand vous rece- 
vrez cette lettre. On ne sait ce qu'on dit quand on 
est ainsi loin l'un de l'autre. Vous m'écrivez de 
gronder Picot, tandis que l'habit est à Mayence. 
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Mon ami, reviens bien vite, nous nous entendons 
mieux de près que de loin. 

J'ai vu tous ces jours madame de Souza. Elle est 
triste et malheureuse, et cette affaire, mon cher 
ami, a encore d'autres motifs que ses indiscrétions ; 
elle n'y a pas nui, mais elle n'en est pas seule cause. 
Son mari se conduit avec une noblesse et une 
dignité rares. Il lui montre aussi une extrême 
tendresse, ainsi qu'à Charles*. En quelque lieu 
qu'elle soit, il dépendra d'elle d'être heureuse, 
avec un tel mari. Vous ne m'écrivez pas un mot 
sur madame Devaines*, et elle est vraiment mécon- 
tente. C'est une femme à ménager, et vous êtes 
coupable de cette négligence. Si je reçois encore 
une lettre où il n'en soit pas question, il faudra 
bien que j'imagine quelque réponse qui la satis- 
fasse. 

J'avais entendu dire ici que M. de Ségur' irait 
au-devant du pape^ et, comme le plaisir de vous 
voir passe avant tout pour moi, surtout après 
cette longue absence, je m'en réjouis. On veut 
ici que le couronnement soit relardé, mais je crois 

1. Charles de Flahault. 

2. Madame Devaines désirait être dame du palais. 

3. M. de Ségur était grand maître des cérémonies. 
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VOUS avoir mandé ce bavardage. Au reste, rien 
de nouveau à Paris : un profond ennui et beau- 
coup d'oisiveté. Votre pauvre spectacle joue quel- 
quefois dans la solitude, et, à ce propos, il faudra 
lui donner, à votre retour, une façon en termes de 
jardiniers, car ils sont d'une paresse ! Tous les 
journaux accablent vos comédiens de reproches 
mérités. Avant leur départ, ils ne donnaient que 
les mêmes pièces, et ils ont besoin d'être un peu 
gourmandes. 

Le théâtre de Picard va toujours avec une 
extrême activité. 11 a donné une pièce nouvelle, 
qui a du succès, et que je n'ai point vue, car je 
ne vais guère au spectacle. Cependant, hier, j'ai 
porté à l'Opéra la tristesse que me donnait votre 
lettre. J'ai vu la reprise dePanurge, qui était 
très belle, et le fameux Duport, qui, en dépit des 
défenses de ce pauvre M. de Luçay, a fait mille 
pas nouveaux. A propos de M. de Luçay *, je l'ai 

vu il y a quelques jours. Il est tout triste et tout 

1. M. de Luçay était préfet du palais, et chargé de l*0péru et 
de rOpéra-Gomique. Duport était danseur à TOpéra et composuit 
des ballets. C'était un mime excellent dans le genre noble. — 
Panurge est un opéra de Grétry, pour la musique, et de Morel pour 
les paroles, dont la première représentation a été donnée en 
1785. — Picard avait été nommé, en 1803, directeur de l'Opéra 
italien transporté à la salle Louvois. 
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mécontent ; il m'a conté quelquôs-uns de ses cha- 
grins. Oh ! mon ami, qui sait être heureux ? 

Mais voilà assez de pétoffes. Vous ne vous plain- 
drez pas de la petitesse de cette lettre ; mais je 
cherche à la prolonger le plus que je peux, parce 
que je vais retomber dans ma solitude. Vous êtes, 
ce soir, àMayence, d'où vous m*écrirez; ainsi je 
n'îiurai guère de vos nouvelles avant quatre ou 
cinq jours. Adieu, cher bienraimé de mon âme ; 
voilà Charles qui monte sur mon épaule pour me 
demander si je vous parle de lui ; cet enfant est 
aimable. Je crois que vous trouverez qu'il a fait 
quelques progrès. Adieu, enfin, je vous aime. Ah ! 
j'oubliais, envoyez-moi une petite lettre dans 
laquelle vous mettrez que vous m'autorisez à louer 
de madame Lavoisier* l'appartement qu'elle occupe 
et qu'elle me cède. 

1. Madame Lavoisier, veuve de Tillustre savant mort pendant 
la Terreur, était mademoiselle Paulze. Elle est morte en 1834 
après avoir épousé M. de Rumford. Elle a été toute sa vie très 
liée avec notre famille. Mon père avait pour elle une réelle 
amitié. Elle passait pour une personne un peu rude, mais ayant 
de la sincérité, de la fidélité et du courage. Elle occupait alors 
le rez-de-chaussée d'une grande maison, sur le boulevard de la 
Madeleine, à l'entrée de la rue Duphot. C*est cet appartement 
que désiraient mes grands-parents, et où mon père a, en effet, 
passé presque toute son enfance. Cet hôtel a été démoli depuis, 
et remplacé par les maisons de la cité Vindé. Madame de Rum- 
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VIII. 

MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, 

. A MAYENCE. 



Paris, mercredi, 2 complémentaire, an xii 

(19 septembre 1804). 



Je vous ai écrit, mon cher ami, dans le premier 
mouvement de la tristesse que m'a inspirée votre 
lettre, et je m'en repens maintenant, parce que je 
voudrais qu'il ne vous vienne de moi aucune 
impression pénible. Cependant, vous m'excuserez^ 
quand vous penserez que les réflexions un peu 
sombres qui m'ont frappée ne sont accompa- 
gnées d'aucun détail, et que vous avez laissé à mon 
imagination tous les frais des recherches. II ne 
m'en est resté qu'une inquiétude vague, qui me 
force à vous écrire encore ce matin, quoiqu'il soit 
parti aujourd'hui même une lettre pour vous. As- 

ford devait, pour le laisser libre, prendre l'hôtel de madame de 
Vaudémont, rue d'Anjou. On a fait plus tard sur cet emplacement 
les rues Rumford et Lavoisier, et une partie du boulevard Maies- 
li^erbes. 
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sûrement vous ne vous plaindrez pas de ma né- 
gligence. Je vous écris presque tous les jours, je 
crois même tous les. jours; c'est ma consolation» 
mon unique plaisir, et , pendant ce temps que je 
cause avec vous, je ne sais quelle douce illusion 
trompe l'absence, et me rapproche alors de mon 
tendre ami. Je me livre d'autant plus à ce plaisir, 
que vous dites que mes lettres vous en font, et 
que je le prois, parce que j'aime à croire mon 
cher ami. Ce qui rend ma situation vraiment heu- 
reuse, ce qui embellit pour moi et le bonheur pré- 
sent et celui que j'attends de l'avenir, c'est l'ex- 
trême confiance que vous avez su inspirer à ma 
tendresse, confiance dont j'avouerai avec vous, 
si vous le voulez, que j'abuse quelquefois. Je suis 
parfaitement sûre de vos sentiments, et croyez 
qu'il est bien doux de pouvoir se dire en lisant les 
doux témoignages de l'affection de son mari : « Tout 
cela est bien vrai. » Mais revenons à vous. J'ai été 
peinée, je le répète, quoique je pense que ce soit 
votre extrême délicatesse qui est la principale 
cause de la facilité avec laquelle vous vous af- 
fectez. Que vous est-il arrivé? Quelques légers mé- 
contentements de la part de l'empereur qui vous 
ont blessé un moment peut-être, mais qui ne peu- 
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vent avoir aucune suite grave, car enfin votre zèle 
pour lui est aussi actif que votre admiration est 
sincèrç. Il ne peut l'ignorer, il vous a, plus d'une 
fois, rendu justice, et vous avez trop de justesse 
dans l'esprit pour ne pas estimer à sa juste va- 
leur quelque peu de violence qui tient à la nature 
de son caractère, et qu'excuse assez la multitude 
d'affaires qui doivent l'occuper et l'agiter. D'ail- 
leurs, il me semble que, dans ce moment même, il 
vous donne une preuve de confiance, en vous nom- 
mant à la présidence ^'un collège électoral. Rien 
n'est donc changé dans l'intérêt qu'il veut bien 
prendre à nous, et vous n'oubliez pas sans doute 
que la vie des cours n'est pas assez calme el 
assez paisible, pour qu'on puisse s'en arran- 
ger sans, auparavant, environner son âme d'une 
forte cuirasse qui nous empêche d'être blesi^és 
par les petits désagréments qu'on y renconlre 
à chaque pas. Est-ce de la part de nos compa- 
gnons que vous avez éprouvé , mon bon et 
cher ami, quelque peine? Est-ce quelque senti- 
ment d'amour-propre choqué, quelque préroga- 
tive débattue et enlevée? Eh! mon Dieu, qu'im- 
porte? Fiez-vous en au temps, à la justice de 
rernpereur, à votre propre mérite, pour vous faire 
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rendre ce qui est dû à tout honnête homme rem- 
plissant ses devoirs. Mon ami, j'ai sans cesse dans 
Tesprit une réflexion qui m'empêche de sentir 
bien vivement les petits chagrins que la vanité 
peu»; nous causer à la cour. Au fait, qu'avons-nous 
fait pour la Révolution? Quels gages lui avons-nous 
donnés, pour me servir de l'expression à la mode? 
Quels droits avons-nous aux distinctions des nou- 
velles autorités qu'elle a produites? Nous avons 
souffert et gémi, ce qui n'est d'aucun intérêt pour 
personne; et, après ce terrible bouleversement, 
votre situation doit être enviée et jalousée de tout 
ceux qui ont travaillé pour eux-mêmes depuis 
quinze ans. C'est cette même réflexion qui me fe- 
rait désirer vivement que vous pussiez joindre 
quelque place administrative à celles de la cour, 
pour vous attacher à un corps quelconque. G*est 
elle aussi qui modère un sentiment d'ambition 
qui serait exagéré, si j'oubliais qu'après cette 
grande maladie des états, le mérite modeste et 
la délicate probité ne peuvent avoir des droits 
aux premières faveurs. 

Vous me trouverez aujourd'hui, mon aimable 
ami, un ton bien sérieux; mais il est au niveau de 
mes pensées que votre triste lettre a rendues un 
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peu graves* Cependant, ea regardant autour de 
moi, je trouvé tant de causes de douces jouissances : 
notre affection, nos enfants, notre heureuic inté- 
rieur ! Et qui pourrait se plaindre, avec tant de su- 
jets de félicité? De cette place où je vous écris, je 
vois notre cher Charles s'amusant paisiblement 
dans le jardin, sans inquiétudes, sans soucis, et 
devons-nous en avoir d'autres que ceux que pour- 
raient nous donner sa santé et son avenir? N'a- 
vons-nous pas, à présent, l'espoir de lui en assurer 
un tranquille? Ce gouvernement qui se consolide, 
ne nous donne-t-il pas les moyens de refaire la 
fortune de ces chers petits? Je ne m'aveugle pas 
sur les inconvénients qui peuvent être attachés 
à notre situation présente, mais quelle est celle 
de la vie qui n'en a pas? Et ces mêmes petits cha- 
giins, qu'elle nous cause quelquefois, nous pro- . 
cureront de doux souvenirs, lorsque nous nous 
rappellerons, un jour, que nous les avons souf- 
ferts pour nos enfants. Mais je m'aperçois que 
cette lettre prend un peu la tournure d'un ser- 
mon. Vous me la pardonnerez, mon ami, et 
vous la recevrez comme une punition du chagrin 
que vous m'avez causé. Vous n'aurez cette lettre 
que jdans trois jours, et je n'y aurai de ré- 



r 
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ponse que dans six ou sept. Répondez-moi qu'elle 
ne vous a ni trop ennuyé, ni trop déplu. Je l'ai 
écrite avec des larmes dans les yeux, et avec la 
résolution sincère dans le cœur de vous dédom- 
mager autant que je le pourrai des petits ennuis 
que vous éprouverez dans votre vie. Oui, mon 
tendre ami, c'est à moi à vous aimer, à vous soi- 
gner, à vous consoler. Quand vous reverrai-je pour 
vous répéter que je veux que le reste de ma vie 
soit consacré à embellir la vôtre, si je le puis? 
Heureuse, cent fois heureuse de vous prouver 
combien votre affection me touche, comme elle 
va droit à mon cœur, et quelle douce satisfaction 
^lle lui cause. Adieu ; je vous quitte, parce que je 
me sens trop émue. Oh ! que j'aurais besoin dans 
€e moment de te serrer dans mes brasi que je 
jouirai de ton retour! combien il m'est néces 
saire! 

Je crois maintenant l'empereur à Mayence. Les 
comédiens s'y seront trouvés, j'espère. Je vois par 
votre lettre que vous n'avez reçu de moi aucune 
des lettres qui vous en parlent; j'espère que vous 
les avez toutes maintenant. Je ne voudrais pas 
qu'elles eussent été perdues. Adieu, encore une 
fois, le bien-aimé de mon cœur. Vos enfants se 
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portent bien, ma mère aussi. Ma santé est assez 
bonne, Corvisart en est plus content, et, si j'étais 
tout à fait tranquille, cela irait bien. Parlez de 
moi à rimpératrice, de mon extrême désir de la 
revoir. Je ne vous charge pas de la même com- 
mission pour l'empereur, cependant, je vous 
assure que je voudrais aussi qu'il fût à Saint- 
Gloud. 



IX. 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, 

A MAYENCE. 

Paris, ce vendredi, 4 complémentaire an xii 
(21 septembre i804). 

Je ne vous ai écrit hier, mon cher ami, que 
quelques mots, en vous envoyant une lettre pour 
l'impératrice, parce que j'avais la migraine. Ce 
matin, celte migraine est tout à fait dissipée, et je 
puis causer avec vous plus longtemps, quoiqu'en 
vérité vous deviez vous arranger des seules 
assurances de la tendresse que vous m'inspirez, 
car je n'ai rien à vous apprendre, ni à vous dire. 
Une fois pour toutes, vous savez à peu près com- 
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ment se passent mes journées, et je n'ai d'autres 
comptes à vous rendre que sur la manière dont 
Charles a plus ou moins bien pris ses leçons. Cet 
enfant ne laisse pas, cher ami, de me donner quel- 
que embarras. Il arrive à un âge où il est temps 
de l'occuper un peu sérieusement, et il faudra 
se décider à quelque chose sur cet article. Nous 
en causerons à votre retour. A mesure aussi que 
ses forces se développent, il devient si bruyant, 
si actif, qu'il y a peine à le tenir. Vous trouverez 
qu'il a fait de grands progrès à ce sujet, et on ne 
peut trop l'arrêter, parce qu'il faut bien lui per- 
mettre quelque exercice dans l'espèce de solitude 
où il vit. Je crois qu'un enfant élevé ainsi, seul, 
est beaucoup moins heureux que les autres. Avec 
un enfant seul, il y a un grand inconvénient 
àTaccoutumer à l'idée qu'on prend un extrême 
intérêt à ses amusements, et à la peine qu'on se 
donne pour lui en créer. Quand vous reviendrez, 
nous verrons tout cela. En tout, c'est un aimable 
enfant, qui vous aime tendrement, et qui s'ennuie 
de ne pas vous voir. Je crois que sa petite vanité 
sera un puissant mobile pour son éducation; il en 
aune assez bonne dose, qu'il faudra bien diriger. 
Sa grand'mère s'est avisée de remarquer, il y a 
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quelques jours, qu'il courait légèrement. Depuis ce 
jour, il affecte de passer devant elle sur la pointe 
des pieds, de faire des sauts sans bruit, et il faut 
convenir qu'il a assez de grâce et de légèreté. 

Voilà, cher ami, un petit détail tout maternel, et 
vous n'en serez pas étonné, car loin de vous, ma 
seule occupation est cet enfant. J'ai été, mercredi 
soir, chez le ministre de la police. J'en ai été 
fort bien reçue; il m'a gagné une partie d'échecs, 
et nous nous sommes quittés bons amis. Il vous 
remercie de votre lettre; mais il ne sait pas à 
qui il faut s'adresser pour avoir ses moutons*. 
Vous lui nommez un homme qu'il ne sait où 
trouver. 

J'ai élé aussi chez madame de Talleyrand, hier 
matin. Elle a été fort polie pour moi, et m'a dit 
qu'elle chargerait son mari de vous donner de mes 
nouvelles. Elle m'a répété avec tant d'affectation 
qu'il était fort heureux, fort content, fort gai, fort 
bien avec l'empereur, que j'ai été presque tentée 
d'en douter. 

La pauvre madame de Souza est loin de cette 
joie et de ce triomphe, quoiqu'elle sache pren- 

1. L'impératrice faisait à cette époque un présent de mou- 
tons-mérinos à Fouché, ministre de la police. 
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dre assez sur elle-même pour très peu parler de 
son départ. Elle reçoit des témoignages d'amitié 
bien remarquables de la famille. Madame Louis * 
a pleuré en la voyant, le prince Louis a promis 
d'écrire à l'empereur qu'il y avait sous tout cela 
une intrigue qu'il fallait approfondir. M. et ma- 
dame Murât veulent aussi faire des démarches. 
Je ne crois pas que tout cela soit fort utile, et 
le meilleur parti qu'ait notre pauvre ambassa- 
drice à prendre, c'est d'aimer son mari, et d'aller 
jouir avec lui en Russie de ses propres succès, et 
de l'effet qu'elle y produira. Bertrand est navré, 
Gallois dans une colère concentrée ; l'abbé Morel- 
let ne sait plus que faire de ses jeudis, et au milieu 
de tout cela, M. de Souza conserve un calme et 
une dignité admirables. Il s'est conduit bien no* 
blement dans cette affaire, Mon ami, c'est une âme 
bien pure. 

Vous né voulez pas me dire si le couronnement 
est retardé, et dans ce doute je balance toujours à 
interrompre ou à continuer mes préparatifs de 
chiffons. Cependant, j'aimerais bien mieux dans 
cette occasion dépenser de l'argent à nous biea 

1. Madame Louis Bonaparte, plus tard la reine Hortense. 
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arranger, qu'en robes inutiles. Je n'ai point encore 
de réponse pour le compte des meubles que j'ai 
réglé avec Fallampin. 

Je viens de voir Picard qui se loue tour à tour 
de vous, et de Timpératrice. Il m'a dit que votre 
santé était très bonne; conservez-la bien. Je suis 
fort contente de la mienne. Adieu. 



X. 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, 

A MAYENCE. 



Paris, ce dimanche 1«' vendémiaire, an xiii. 

(23 septembre 1804). 



Je n'entends rien au service des courriers, mon 
cher ami, car je vous écris tous les jours, et 
cependant il me semble que vous ne recevez 
guère de mes lettres; peut être s'en est-il perdu. 
J'en serais fâchée, seulement parce que vous pour- 
riez être inquiet de nous, car sans cela le récit de 
mes journées est une ennuyeuse chose. Je vais 
les passer encore plus solitairem ent : ma mère 
part demain avec Charles pour Anvers, et peu- 
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dant huit jours, je serai seule avec mes pensées, 
tantôt tristes, tantôt gaies, mais toujours douces à 
mon cœur, quand elles se tournent vers vous. Cett« 
petite solitude ne me plaît guère , parce que je 
n'y suis pas habituée, et que j'ai pris la chère 
habitude d'un bien aimable intérieur. D'ailleurs, 
je commence à ressentir l'efifet de l'expérience 
qui vient avec les années, et mes rêveries ne me 
promettent plus, comme autrefois, bonheur et joie 
sans nuages. Plus j'avance dans la vie, plus j'y 
trouve des sujets de défiance qui corrompent les 
plaisirs dont on y jouit. Je n'ose plus marcher, avec 
cette confiance de la première jeunesse, dans le 
chemin qui se trouve devant moi, et je sens que 
mon âme s'ouvre à des sentimenis de défiance qui 
lui étaient inconnus jusqu'alors. Oh ! mes quinze 
ans, comme vous êtes déjà loin, et comme je vous 
regrette f 

Vous voyez, cher ami, à quelles réflexions je me 
livre pendant votre absence. Cependant, n'allez 
pas me croire toujours si sombre. ïl est pour moi 
un sentiment qui reste toujours le même, et qui 
me consolera de tout le reste : c'est celui de votre 
tendresse, et du charme qu'il y a à passer sa vie 
près de vous. Mon refrain, après cette douce pen- 
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sée, c'est de vous recommander de vous soigner, 
et de me conserver votre santé, qui est la mienne 
C'est pour cela que je vous prie, une* fois que vous 
voyagerez à votre guise, de ne point courir la 
nuit, parce qu'il ne fait plus assez chaud, de ne 
point faire de grandes journées, et de ne pas 
trop rire des craintes des voleurs, dont on dit que 
les routes sont passablement garnies. Vous rirez 
de mes précautions, mais peu m'importe pourvu 
que vous ne les négligiez point. 

J'espère que vous serez nommé candidat^ je 
vous avoue que je le désire beaucoup, quoique 
assurément je sois loin de n'être pas satisfaite de 
votre état présent, mais c'est pour les autres 
plutôt que pour moi. Mon premier désir sera tou- 
jours que vous plaisiez à l'empereur, et qu'il rende 
justice à votre zèle, et cela parce que je lui suis 
sincèrement attachée. On dit qu'il faut pour par- 
venir à ses fins dans la présidence d'un collège 
électoral, se mettre bien avec le Préfet, et an- 
noncer une grande volonté d'être utile à sa pro- 
vince. Ne faut-il pas aussi donner à dîner et re- 
présenter? Gomment ferez-vous pour cela ? C4e ne 
peut être pourtant que dans une auberge. Enfin, 
le ciel y pourvoira. Revenez-moi surtout en bonne 
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santé, rimportant pour moi. Oh ! mon bon ami, 
quel plaisir j'aurai à vous revoir, et combien je 
vous souhaite ! Vous êtes aimable d'avoir pensé à 
moi, et de me rapporter des dentelles, mais vous 
avez tort de douter du plaisir qu'elles me font. Cet 
article-là de Vôtre lettre est un peu sec, je vous en 
gronderai quand je vous tiendrai, car maintenant 
je n'en ai ni le courage, ni l'envie, et je ne sais que 
répéter que je vous aime de toute mon âme. 

J'imagine que vous êtes maintenant en pleine 
comédie, et que cela va bien. Ici, nous sommes en 
pleine relâche, car je n'appelle pas jouer ce que 
font les comédiens deux fois la semaine , dans la 
solitude de leur triste salle. On se plaint d'eux, 
eux le rendent au public. Je vous envoie une 
feuille de mon journal qui les traite assez juste- 
ment. Ils auront certainement besoin d'être re- 
montés,, car, enfin, autrefois, ils étaient la moitié 
moins, et les voyages de la cour n'empêchaient 
jamais les Français déjouer. Le théâtre de Picard, 
avec moins de moyens, est bien mieux conduit; il 
a été ouvert tous les jours, et a donné deux pièces 
nouvelles qui ont réussi. J'ai été tentée d'abord 
d'envoyer chercher Dazincourt *, mais j'ai pensé, 

1. Dazincourt, né en 1747 et mort en 1809, a créé le rdle de 
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après, qu'il n'était pas convenable que j'eusse l'air 
de vouloir me mêler de régenter, que cela ne vous 
plairait pas, et que cela ne devait pas être. On 
espère qu'à votre retour, vdtis changerez un peu 
l'ordonnance de cette administration. 

J'ai été ce matin au Salon, où j'ai vu d'assez 
belles choses. Le plus beau tableau qui y soit, sans 
aucune contradiction, est celui qui représente la 
visite de l'empereur aux pestiférés d'%ypte, par 
Gros. Le dessin, la composition, la couleur, tout 
y est très soigné. David l'a couronné sur-le-champ, 
et il Fabien mérité. Il y a encore un autre tableau 
d'Hennequin qui fait mal à voir, et qui est d'ail- 
leurs assez mal composé. C'est celui qui représente 
ce malheureux événement de Quiberon*. Le cœur 
se serre à l'aspect de ces Français s'égorgeant 
entre eux, et je vous avouerai que c'est avec répu- 
gnance que je me suis vue obligée d'expliquer à 



Figaro, et jouissait d'une grande autorité à la Comédie Française. 
On dit que c'était un acteur d'un talent correct, fin, et un peu 
froid. Préville disait de lui : i C'est un bon comique, plaisanterie 
à part. V 

1. Tout le monde connaît le triste fait de guerre civile dont 
l'empereur Napoléon désirait perpétuer la mémoire. C'est à Qui- 
beron dans le Morbihan, que débarquèrent, en 1795, les émigrés 
et les Anglais. Us furent battus par le général Hoche. 
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mon fils ce triste sujet. On dit qu'il a été fait par 
un ordre supérieur, mais outre qu'il est mal 
exécuté, je ne sais quel heureux effet il peut pro- 
duire. J'ai vu aussi un beau tableau de fleurs de 
Vandaël, qui appartient à l'impératrice. Ensuite, 
le dessin d'Isabey qui est charmant, et dont toutes 
les figures sont d'une ressemblance parfaite. 
Enfin, un joli petit tableau de ce Richard qui a 
fait la Valentine de Milan, qui représente Fran- 
çois P', et que les connaisseurs mettent à côté 
des Gérard Dow. Vous devriez engager l'impéra- 
trice à l'acheter. 

Faites-moi le plaisir de parler à Maret * de 
M. Chéron. Voici pourquoi : La présidence de son 
collège électoral est vacante. J'ai écrit à Montalivet 
qui l'a mis, avec beaucoup de grâce pour moi, en 
tête de la liste présentée à Portalis. Celui-ci m'a 
promis de le mettre sur celle qui sera présentée à 
l'empereur, et ce sera alors que M. Maret nous 
sera utile ; n'oubliez pas cela. 



1. Maret, plus tard duc de Bassano. Il était alors secrétaire 
d*Êtat. 
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XI. 



MADAME DE REMUSAT A M. DE REMUSAT, 

A VESOUL. 



Paris, ce vendredi 6 yend^miaire, an xiii 

(28 septembre 1804). 



Je vous remercie, mon. aimable ami, de vos deux 
lettres qui me sont arrivées en même temps, et 
qui m'ont fait un extrême plaisir. J'avais besoin 
de ces deux compagnes de solitude, car je suis 
bien seule depuis lundi dernier. Mérotte est à 
Auvers avec Charles, et ils m'ont laissée ici à mes 
pensées. Je m'ennuierais beaucoup sans les douces 
rêveries que me causent vos lettres, et sans le 
sentiment du plaisir de Charles. Ainsi l'amour 
maternel, le plus désintéressé de tous les amours^ 
jouit des sacrifices qu'il s'impose! Mais je n'ai 
pas la même patience pour supporter certaine 
absence, et je passe tristement le temps, en atten- 
dant la bienheureuse époque de votre retour. On 
dit que l'impératrice va nous revenir la semaine 
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prochaine ; je me hâterai de prendre la suivante, 
afin d'être libre depuis le vingt jusqu'au vingt- 
cinq. Alors, tout entière à la douce espérance 
de voir finir cette ennuyeuse séparation, avec 
quelle impatience j'attendrai ce jour bienheureux 
qui nous réunira! 

Je reçois dans le même moment des lettres de 
ma mère ; elle me mande que Charles est gai, qu'il 
vendange toute la journée. Je suis bien aise qu'il 
ait profité de ces derniers beaux jours. Pendant 
qu'il s'amuse, moi je pense à lui, à vous, je fais 
des plans pour l'avenir, je vous place tous les deux 
dans une situation agréable qu'il vous doit. Je me 
représente cet aimable enfant nous rendant tout 
ce que nous lui avons donné; je le vois, jouissant 
des biens de la vie que vous avez pris soin de lui 
amasser, tandis que vous vous reposez près de 
moi des agitations que vous avez éprouvées. Oh ! 
mon ami, puissent tant d'espérances se réaliser, et 
n'être point déçues I Où est le temps où je n'en 
aurais pas douté? Quels tristes progrès j'ai faits! 
Il parait que nous ne reverrons pas l'empereur 
de sitôt; il retourne à Boulogne. Ici, on s'est 
échauffé sur l'article de la descente, et la politique 
est à l'ordre du jour. Vous imaginez bien que nous 
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ne laissons pas passer les affaires de la Turquie, 
sans beaucoup de commentaires etdedissertations. 
Pour moi, les miennes sont bientôt finies. Plus je 
vais, mon ami, plus je me dégoûte de ce qui n'est 
pas moi, c'est-à-dire vous et tout ce que j'aime. 
Quel que soit notre avenir, si nous ne nous man- 
quons pas les uns aux autres, nous pourrons tou- 
jours être heureux; sinon tout sera fini. N'allez 
pas me gronder de cette petite teinte de mélan- 
colie, vous savez qui doit me rapporter la gaieté. 
En parlant de la fin de toutes choses, vous aurez 
vu dans les journaux la mort presque subite de ce 
pauvre Fargues * et celle de madame Macdonald. 
C'est ainsi que la jeunesse et la fortune disparais- 
sent en un seul moment. Je me suis rappelé, à 
cette occasion, ce que vous me contiez un jour du 
mécontentement du premier et de ses désirs ambi- 
tieux qui étaient loin d'être satisfaits; alors, s'il 
avait pu penser que, bientôt, il devait arriver au 
terme de toutes les passions, combien il aurait 
eu lui-même pitié de ce qu'il éprouvait ! Ne me 
voilà- t-il pas sur un beau sujet de philosopher, et, 
du ton où je me trouve, je n'aurais qu'à me laisser 

J . M. Fargues était dans l'administration. Son fils a été audi- 
teur sous TEmpire, et préfet en 1830. 
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aller pour vous répéter ici des choses bien gaies el 
bien neuves. Mais je vous en fais grâce, et je veux, 
pour vous égayer davantage, vous parler un peu 
des dépenses que ce diable d'appartement * nous 
fera faire. Je vous envoie une note que j'avais 
demandée à Fallampin « avant de rien commencer ; 
vous verrez à quel prix fou elle se monte. Je me 
suis récriée ; j'ai demandé un détail exact de tous 
les articles, et j'ai vu bien clairement que notre 
génération est folle de mettre tant d'argent à 
toutes ces superiluités. 

Au reste, je ne ferai aucun de ces achats avant 
votre retour, parce que cela n'est pas pressé, ni 
difficile à trouver. Vous conviendrez que j'ai rai- 
son de dire que nous sommes tous des fous. 
Nos bons aïeux, plus sages, passaient leurs jour- 
nées dans de bons fauteuils où s'étaient assis leurs 
pères, et ils s'amusaient autant que nous. Ici, 
pour avoir un peu de conversation chez soi, il 
faut commencer à parer la maison comme une 

1. n 8*agit toujours de la maison du boulevard de la Madeleine, 
ou plutôt du rez-de-chaussée de cette maison. Le loyer était de 
sept mille francs. Cette maison fut successivement achetée par 
M. Ouvrard, puis par M. Pourtalès, qui l'habita. Elle devint en- 
suite un hôtel garni, puis elle appartint à Morel de Vindé. 

2. Tapissier. 
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boutique, et c'est vrai de dire qu'il y a beau- 
coup de gens qui n'ont d'autres moyens d'amuser 
leurs convives que celui d'égayer leurs yeux par 
l'élégance de leurs ameublements. 

J'espère que vos acteurs vous auront satisfait, 
je ne vois pas pourquoi ils ne joueraient pas 
aussi bien à Mayence qu'ici. Quand vous vous en 
serez bien divertis, vous nous les renverrez, car 
ce qui reste ici est pitoyable ; le théâtre est pres- 
que toujours fermé, et le reste du temps fort 
solitaire. Picard, au contraire, est content et fier 
de l'accueil qu'on lui a fait. Les bouffons se sont 
aussi bien conduits , et ils ont donné avant-hier 
le plus joli opéra du monde. 

Adieu, cher ami ; je crois que voilà un assez 
long bavardage. Vous lirez tout cela avant de vous 
coucher, le jour que vous arriverez à Vesoul, et 
vous dormirez par-dessus. Vous êtes bien heureux 
d'avoir pris le parti de vous amuser de tous ces 
radotages que je vous écris, car, sans cela, où en 
seriez-vous ? Il me semble que je n'ai pas besoin 
de finir ces quatre pages, par mon refrain ordi- 
naire, que je vous aime. Je ne le dis donc que 
pour me faire plaisir à moi I 
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XIL 

MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT ^ 

A MILAN. 

Saint-Cloud, samedi 9 germinal) an xiii 

(30 mars 1805). 

Vous verrez, mon ami, dans une des lettres de 
madame de Sévîgné, ce mot : Quel jour que celui qui 
ouvre V absence! Hélas! j'ai bien senti que ce jour 
était bien pénible, et je ne crois pas qu'il y ait 
beaucoup de moments plus douloureux que celui 
qui suit le départ de la personne qu'on aime. Cette 
solitude après ce grand mouvement, ce silence, ces 
larmes qui roulent dans les yeux de chacun, et 
qu'on n'ose pas s'avouer, de peur qu'elles n'éclatent 
en sanglots, et touî le reste du jour l'ordonnance 
de la maison changée ! Enfin, toutes ces petites 
circonstances, au-devant desquelles on court sans 
pouvoir s'en empêcher, quoiqu'elles ajoutent à la 

1. Le couronnement avait eu lieu à Paris en décembre t804. 
Quelques mois plus tard, le 11 germinal, an xiii, (l^^' avril 1805), 
l'empereur partit pour se faire sacrer, à Milan, roi d'Italie. Son 
premier chambellan dut partir quelques jours plus tôt, pour tout 
préparer, portant avec lui les insignes impériaux et les dia- 
mants • de la couronne. C'est pendant ce voyage en Italie 
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peine! Pour moi, mon ami, je ne suis pas de force 
à éprouver souvent de pareilles émotions. J'ai ac- 
coutumé ma pensée à la douce idée que nous vi- 
vrions toujours ensemble ; je ne puis pas être seule, 
je ne sais être loin de vous. Répélez-vous bien cette 
vérité : c'est qu'il n'est pour moi de bonheur que 
près de mon ami. Et ce pauvre Charles qui pleuiail 
si fort, et dont la douleur toute franche me faisait 
tant de mal. Il m'a répété toute la soirée qu'il ne 
pouvait pas se persuader qu'il ne vous rêver rai t 
pas le lendemain. Enfin, son pauvre petit cccur 
était si gonflé, que j'ai été forcée de m'appliquer à 
le distraire, et que je n'en suis venue à bout qu'en 



qu'ont été écrites les lettres suivantes. Mon père avait conservé 
un souvenir très vivant des émotions de ce départ, et voici une 
note écrite par lui, dans les derniers temps de sa vie : « Le 

• voyage d'Italie, le passage du mont Genis, et même en général 

• tous les voyages, étaient alors, à cause des routes moins bien 

■ tenues, et même moins sûres, une plus grande affaire qu*au- 
« jourd'hui. Ma mère, prenant tout au sérieux, exaltée, roma- 

■ nesque, et qui, d'ailleurs, n'avait jamais pensé au positif de la 

• vie, se fit de ce voyage une plus grande affaire encore, et, 

■ comme tout se montait au diapason de son imagination, je 

■ regardais un départ, une absence, un voyage comme un événe- 
» ment, et presque comme un deuil de famille. 11 régnait alors 

• dans les choses de sentiment et d'affection un ton qu'on trou« 

• verait aujourd'hui déclamatoire, et qui, cependant, était fort 

• sincère, et indiquait peut-être un certain fond moral meilleur 
» que l'ironie désabusée qui règne aujourd'hui. • 
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lé menant à la comédie. Maïs, mon bon ami, je me 
laisse trop aller au triste plaisir de vous parler de 
mes regrets, qui renouvellent votre chagrin. Vous 
n*avez pas le temps de vous affliger, et je vous aime 
trop pour ne pas vouloir que vous preniez tout ce 
qu'il y a d'agréable au voyage que vous allez faire ; 
jouissez-en pour vous et pour moi; laissez-moi 
les regrets, et amusez-vous autant que vous le 
pourrez. 

Avant-hier, après le spectacle, nous sommes 
rentrés dans la maison. Mon ami, quel retour I 
Quelle triste chambre que la mienne ! comme j'ai 
pleuré, quand je m'y suis trouvée seule ! J'ai passé 
une bien mauvaise nuit, et j'ai été tout occupée 
du froid que vous avez dû éprouver. Hier matin, 
|e suis arrivée à Saint-Cloud, où j'ai trouvé tout le 
monde dans des apprêts de départ qui ne m'ont fail 
penser qu'au vôtre. On s'en va demain, et moi, je 
retourne à Paris ce soir. Je ne veux pas rester ici, 
ni voir personne'; je sais que je pleurerais mon ami 
à cette vue, et chacun pourrait s'imaginer tant qu'il 
voudrait que je mets une grande importance à sa 
propre absence. L'impératrice est dans une agi- 
tation qui ne me permet pas de la voir beaucoup. 
Cependant, elle a eu l'air contente de me voir pas- 



I. 
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ser ces deux jours avec elle. On ne peut se faire 
une idée du trouble, des arrangements de ce 
voyage. Tout est encombré et embarrassé ; per- 
sonne ne sait à qui demander des ordres, et cepen- 
dant mille personnes en donnent ; c'est à qui ne 
partira pas. Caulaincourt crie au milieu de cette 
bagarre, et ordonne qu'on saisisse de force les 
femmes de chambre et les domestiques pour les 
faire partir. Enfin, demain,on ira à Fontainebleau, 
et mardi à Troyes. Le général Duroc croit que 
l'empereur sera à Turin le 22. A cette époque 
vous serez bien loin de là, mon ami, mais vous 
serez en repos, et moi plus contente; car ce 
voyage m'inquiète; cette route ne me rassure pas 
assez, et puis le froid qu'il fait I Aujourd'hui, nous 
sommes en plein hiver. En ouvrant mes volets 
pour vous écrire, je trouve que tout est couvert de 
neige, et je pense tristement que vous êtes en 
course. Hélas I je ne puis pas vous prier de vous 
ménager, de vous soigner, car cette lettre ne vous 
parviendra qu'après que vous aurez, j'espère, 
échappé aux dangers que je me persuade que vous 
allez courir. Je vais passer dix jours bien pé- 
nibles ; la douleur que cause l'absence n'est pas la 
seule qu'elle entraîne après elle I 
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Je n'ai point vu Fempereur hier; il a travaillé 
beaucoup le matin, et s*est couché à huit heures 
du soir. Avant de fermer cette lettre, je vous; dirai 
si je le vois; et, demain matin, je vous souhaiterai 
le bonjour, avant de fermer mon paquet. 

€e samedi soir. 

J'ai passé la plus triste journée du monde, mon 
bon ami, à entendre parler des embarras que vous 
alliez éprouver dans votre route, du manque de 
chevaux, par conséquent de la diminution de votre 
escorte, des mauvais chemins de Savoie, où vous 
serez mené par des postillons ignorants. J'ai 
pleuré tout le jour, en écoutant ces discours ; je 
fais des vœux pour vous, mais je ne puis vous pré- 
senter aucune recommandation, car cette lettre ne 
vous joindra que bien tard, et quand aurai-je de 
vos nouvelles, après ce fatal mont Cenis? Combien 
je vais souffrir d'ici là! C'est surtout dans ces mo- 
ments d'inquiétude, que je sens combien vous 
m'êtes ch/er, combien j*ai besoin de votre exis- 
tencOé Oh! mon ami, conserve-moi la tienne 1 Sans 
toi, je le sens, je ne puis vivre. 

J'ai passé la journée à Saint-Cloud, mais je n'ai 
point vu l'empereur, qui a été sans cesse accablé 
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d'a£faires, et qui n'a point paru. L'impératrice a 
été très aimable pour moi ; mais j'élais bien peu 
en état de jouir de ses bontés. 



XIII. 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A MILAN. 

Paris, 13 germinal, an xiii 
(Mercredi, 3 avril 1805). 



Je tourne dans ma chambre, je viens, je vais, je 
pursse devant mon secrétaire, je résiste à la tenta- 
tion de m'y arrêter; enfin j'y cède, mais ce ne 
sera pas pour vous écrire, mon ami. Je veux, si je 
puis, m'occuper à toute autre chose. Je m'assieds 
dans cette intention, et me voilà pourtant écri- 
vant ; et pour quoi faire? Pour vous entretenir de 
mes chagrins et de mes craintes, jusqu'à ce que je 
vous sache à Turin. Je ne puis parler des sujets de 
terreur qui me poursuivent. Tout ce qui est pos- 
sible me paraît probable : Le jour, je ne vois que 
précipices, voleurs, chutes; la nuit, j'y rêve sans 
cesse, je m'éveille en pleurs. Voilà, mon ami, à 
quoi s'emploient les journées de votre pauvre 
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femme, et encore je ne puis me soulager en vGns 
écrivant, et en vous recommandant de ne pas vous 
exposer, et d'avoir pitié de moi. Le danger sera 
passé lorsque vous recevrez mes lettres, et quel- 
que malheur arrivé peut-être! Gomme je serai 
soulagée, lorsque je vous saurai arrivé, et pour- 
tant quel soulagement que la pensée que vous 
serez alors à plus de deux cents lieues de moi, et 
qu'il me faudra huit jours pour avoir vos lettres ! 
Cependant, que puis-je faire que de pleurer, et ae 
prier Dieu pour vous? ce que je fais en vérité, de 
toute mon âme. 

M. Salembeni* m'a écrit d'Avallon; j'ai été 
bien sensible à cette attention, je me fie à son 
exactitude, qui viendra au secours de votre pa- 
resse. Si la poste vous a bien servi, vous avez dû 
coucher dimanche à Lyon; mais, à présent, où 
êtes-vous? On disait, à Saint-Cloud, que vous 
arriveriez à Turin vendredi; moi, je ne m'en flatte 
pas; les postes doivent être mal garnies, et le-^ 
chemins bien mauvais. Je ne vous vois que di - 

1. M. Salembeni était un ancien officier, que mon grand - 
père avait emmené avec lui comme compagnon de voyage et 
secrétaire ; ce qui lui valut, comme on le verra, et comme on 
Ta vu dans les MémoireSt quelques ennuis. Il avait une sœur et 
deux petites filles dont on parle plus loin. 
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manche à Turin, si quelque accident ne vous force 
pas à vous arrêter. Vous voyez bien, par tout 
ce que j'écris, que je n'ai qu'une seule idée; aussi 
voudrais-je résister à l'envie de vous parler, et, si 
ce n'était pas pour vous donner de nos nouvelles, 
je garderais le silence jusqu'à ce que je fusse tran- 
quillisée. Je vais, cependant, essayer de parler 
d'autres choses, et je veux, si je puis, vous faire 
partager le moins possible la peine que j'éprouve. 
Mais il faut que vous me pardonniez, jusqu'à ce 
que je vous sache à Turin; d'ici là, je le regrette, 
je n'ai qu'une pensée, j'étrangle toutes les autres. 
Il ne me manquerait plus que de prendre l'état où 
je suis pour un pressentiment 1 Mais, jusqu'à pré- 
sent, je trouve bien à quoi l'attribuer, et, lorsque 
je serai tranquille, je vous dirai, mon ami, pour- 
quoi votre absence m'est plus douloureuse cette 
fois que toutes les autres, et d'où vient que je suis 
tout à fait malheureuse sans vous. I 

L'empereur est parti ce matin de Fontaine- 
bleau; l'archichancelier, que j'ai trouvé chez 
madame Devaines, m'a dit qu'il croyait que le 
voyage durerait quatre mois, que cependant l'em- 
pereur lui avait dit qu'il reviendrait au bout de 
deux mois ; que sûrement il n'irait pas dans les 
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départements du Midi, et que l'impératrice croyait 
être de retour le 15 juin. S'il ne vous arrive au- 
cun accident particulier, à votre manière de voya- 
ger, je serai fort contente que vous soyez parti en 
avant. Vous ne vous faites pas une idée du trouble 
et du désordre de tout ce grand départ, le nôtre 
était tout simple en comparaison. Tout le monde 
est mécontent et déjà fatigué^ et, si chacun revient 
sauf, il faudra remercier la Providence. Pour moi, 
elle sait bien ce que je lui demande. Vous, mon 
tendre ami, vous d'abord, et puis, après, notre 
maître à tous. Mais je n'ai pas grand besoin de 
m'inquiéter dé lui, assez d'autres s'en occupent et 
s'empresseront de nous le ramener. C'est donc 
sur votre santé, sur votre plaisir que mes vœux 
se réunissent. Qu'il ne vous arrive nul accident, 
et vous amuser après. Oui, mon ami, amusez-vous ; 
je vous aime assez pour vous souhaiter de la joie. 
C'est à moi de garder le chagrin de notre sépa- 
ration ; prenez tout le plaisir du voyage, et mon 
:;œur s'arrange de ce partage. 
Voici une lettre de mademoiselle Mars*, que 

4 . U n'est sans donte pas nécessaire de dire que mademoiselle 
Mars est la grande actrice que Ton sait, et qui était alors dans 
tout réclat de sa beauté et de son talent. 
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Corvisart vous recommande. Ce dernier part 
dans vingt jours, il vous portera de mes nou- 
velles. Si j'étais tranquille, je me porterais assez 
bien. 

Adieu, cher ami de mon cœur. Je ne veux rien 
écrire de plus, parce que je dirais sans cesse la 
même chose. Je bavarderai lorsque je ne me 
tourmenterai plus ; jusque là, je ne vous écrirai 
que pour vous dire que je vous aime et que je 
me porte bien; Charles en fait autant; Albert 
fait des progrès étonnants; ma mère me gronde, 
elle vous embrasse, et dit qu'elle aurait voulu 
rester fille. 



XIV. 



MADAME DE RÊMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A MILAN. 



Paris, samedi, 16 germinal an xiii 

(6 avril 1805). 



J'avais besoin de recevoir votre lettre, mon 
tendre ami. J'étais bien seule, bien veuve; mes 
pauvres journées se passaient tristement. Mainte- 



Il 
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nant jeme sens mieux; elle me tiendra compagnie. 
Le soir, en me retirant, yous savez où je la mettrai, 

là, tout près de moi, afin de m'endormir avec votre 
idée, et de m'éveiller pour la trouver. Oh ! l'ab- 
sence, l'absence, quelle tristesse! et à quoi bon? 
Les hommes font de leur bonheur comme de leur 
fortune; on les gaspille l'un et l'autre pour un 
avenir douteux, auquel on sacrifie le présent, seul 
certain. On perd trois, quatre mois de son année 
à vivre loin de ce qu'on aime ; on donne les écus 
de six francs sans y regarder, et, sans y avoir 
pris garde, la vie et le bien se sont passés et per- 
dus. 

Voici la troisième fois, cher ami, que je vous 
écris depuis votre départ; mais je n'y trouve pas 
encore grand plaisir, parce que l'inquiétude des 
chemins est ma pensée habituelle. Dans dix ou 
douze jours, quand je vous saurai arrivé à Milan, 
que je pourrai me reposer un peu des mauvaises 
nuits que vous avez passées, des ornières, des se 
cousses, et peut-être d'autres accidents sur les- 
quels je n'arrête ma pensée qu'en tremblant, je 
bavarderai sans cesse ; je n'aurai de plaisir que 
celui de vous écrire, de vous parler de vos enfants, 
de moi, de notre affection qui me rend si heureuse, 
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du bonheur que je vous dois, du tendre, bien 
tendre attachement que je vous porte, et enfin de 
cette confiance dans vos sentiments pour moi, qui 
est le fond du bonheur de ma vie. 

L'empereur court depuis mardi ; il a dû coucher 
hier à Semur ' ; il va lentement quoiqu'il soit pressé, 
dit-on. Celte oisiveté, où me laisse son absence et 
la vôtre, est quelque chose de nouveau dont ma 
paresse s'arrangerait assez, si vous étiez ici. Je me 
suis rejetée dans la société du faubourg*, sans ce- 
pendant oublier Vautre • à qui je dois mes hom- 
mages. Demain et après, j'irai prendre congé des 
princesses. J'emploierai une huitaine de jours à 
faire ma tournée de visites; après cela, je vous 
attendrai pour recommencer. Le i*' mai, j'irai à 
Sannois, d'où j'amènerai Charles une fois la 
semaine, pour lui faire voir M. Halma. Madame 
d'Houdetot* veut se charger de toute la famille. 

1. Semur, chef-lieu d'arrondissement du département de la 
Gôte-d*Or, sur la route d'Italie. 

2. Le faubourg Saint-Germain. 

3. Le faubourg Saint-Honoré, où demeuraient la plupart des 
fonctionnaires. 

4. Madame d'Houdetot, celle-là même dont il est parlé dans 
les confessions ds Jean-Jacques Rousseau, quoique déjà bien vieille 
et médiocrement riche, avait à Sannois une maison de campagne 
à l'ancienne manière, où elle recevait bonne et nombreuse corn- 
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Au mois de juin, je reviendrai à Paris, et ce 
sera vous, j'espère, qui déciderez du mois de 
juillet. 

Voilà, mon ami, un compte exact de ma conduite. 
Si vous en voulez un de mes pensées, je puis dire 
qu'elles seront sans cesse pour vous, car Charles 
est presque mon unique occupation, et ce soin me 
ramène tout naturellement à son père. Je vous le 
répète : quand je serai tranquille, je vous entre- 
tiendrai de lui, de ses progrès, et de la santé de 
son frère. D'ici là, tout est étranglé, le cœur est 
serré par l'inquiétude; je passe les jours, non pour 
arriver à celui de votre retour, il est trop loin, pour 
que j'ose l'envisager, mais pour gagner celui où 
vous m'écrirez : « Ma chère amie, me voilà arrivé en 
bonne santé. » Représentez-vous, si vous pouvez, 
comme ces mots seront reçus, et osez dire que 
vous n'êtes pas aimé comme vous méritez de 
l'être. 

Mamère vous embrasse. Elle fait de très aimables 
plaintes sur le malheur d'avoir des filles ; elle dit 
qu'elle n'est pas plus tôt rassurée sur les ornières 

pagnie. C'était un des lieux où revivait et survivait la société let- 
trée du XVIII' siècle. 11 est parlé d'elle dans les Mémoires avec 
détails. 
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de votre route, qu'il faut qu'elle s'inquiète pour 
les inondations de celle de M. de Nansouty^; 
elle écrit à ses amis pour les prier de ne pas la 
laisser en proie à nos tristes lamentations, et ce- 
pendant elle est si bonne, qu'elle finit toujours par 
partager nos inquiétudes ; le soir et le matin nous 
visitons ensemble un livre de poste, nous nous 
inquiétons partout où nous voyons le quatrième 
cheval * et la réciprocité ; nous interrogeons de tous 
côtés sur les dangers de la route; je sais qu'il y 
a, de Chambéry au mont Cenis, une mauvaise 
chaussée sans garde-fou, des neiges, des descentes 
détestables; serez-vous descendu dans tous ces 
mauvais chemins, mon cher ami ?Aurez-vous pensé 
à votre femme, qui a besoin de votre santé, et qui 
ne pourrait rien ajouter de plus au chagrin qu'elle 
éprouve. Je pense que tout cela vous ennuiera 
bien, lorsque vous le lirez, étant déjà loin de 
tous ces dangers. Que voulez-vous, mon ami! 
ce sont là les inconvénients de l'absence, et il ne 
serait pas bien difficile de nous prouver à l'un et 

1. Le général de Nansouty revenait alors de Hanovre. 

2. On appelait alors troisième ou qtMtrième cheval un cheval 
de renfort que faisaient payer les mattres de poste, lorsque la 
route était fatigante et difficile. Ce cheval se payait, mais ^ne se 
voyait, ni ne s'attelait. 
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à l'autre qu'on n'est vraiment heureux, et qu'on 
ne s'entend bien, qu'en ne se quittant jamais. 



XV. 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A MILAN. 

Paris, mercredi, 20 germinal an xiii 

(10 avril 1805). 



Âpres avoir bien joui, mon ami, du plaisir que 
m'a causé votre lettre de Lyon, je suis retombée 
dans mon inquiétude qui ne cessera, comme je 
vous l'ai dit, que lorsque j'aurai de vos nouvelles 
de Turin, Vous devez y être à présent. Vous y aurez 
trouvé deux de mes lamentations, j'en ai envoyé 
une autre directement à Milan, je vais tâcher que 
celle-ci n'en soit pas une quatrième, et je cau- 
serai avec vous, si je puis, comme si j'étais tran- 
quille. Il y aura demain quinze jours, cher ami, 
que vous êtes parti, et ce temps m'a paru bien 
long; il me semble que j'avais mieux supporté 
vos autres absences. J'en souffrais, mais je n'étais 
pas si seule, si inquiète, si affligée. D'où cela 
vient-il î Devinez-le, si vous pouvez. Pour moi, 
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j'ai promis de ne vous en dire la raison que 
lorsque je vous saurai arrivé. 

Il fait ici le plus beau temps du monde ; je pense 
que vous êtes là-bas en pleine jouissance du prin- 
temps, et que ce beau climat vous dédommagera 
de toute la peine que vous avez prise pour l'aller 
chercher. Jouissez-en bien, mon cher ami, amu- 
sez-vous de cette belle campagne et de ce ciel si 
pur, je vous aime assez pour vous souhaiter du 
plaisir loin de moi ; je sais trop bien où vous 
mettez votre bonheur, pour que j'exige de vous des 
preuves de vos regrets qui vous empêchent de 
jouir de ce beau voyage. Il n*y a qu'un certain ar- 
ticle de distractions que je ne puis guère vous per- 
mettre, en conscience, et j'aimerais assez que vous 
sussiez résister à certains mio benCy que vont vous 
répéter tant de douces voix et de beaux yeux. 

J'espère, mon ami, que votre premier soin aura 
été de m' écrire de Turin. J'en ai vraiment besoin ; 
c'est un poids bien pénible à porter que cette 
ignorance du sort de celui qu'on aim^ le mieux 
au monde. Mais me voilà retombée dans mes 
gémissements ; mon tendre ami, je voudrais vous 
les épargner, je fais ce que je puis, mais je ne 
suis pas maîtresse de ce que j'éprouve. Combien je 
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sens, à ce qui se passe dans mon cœur, que vous 
êtes ma vie, mon tout, et qu'enfin, si je laisse 
quelquefois passer tnes heures sans jouir autant 
que je le devrais de votre aimable et chère pré- 
sence, c'est qu'il en est du bonheur pour nous 
autres humains comme de la santé : nous n'en 
savons vraiment le prix que lorsqu'un accident 
vient nous en priver. 

Je vous dirai, mon ami, pour tâcher de me tirer 
de cette tristesse, que M. Guys* est enfin parti, 
que l'empereur avait laissé cette affaire à ter- 
miner à l'archichancelier, et qu'elle a été finie 
sur-le-champ. Cette famille est heureuse, et votre 
sœur partage ce bonheur. A propos d'elle, elle est 
bien affligée de ce que vous n'avez pas mené 
Joséphin* avec vous, et moi aussi. Je vous voyais 
un homme de plus, et les dangers que vous a fait 
courir tout ce que vous avez porté' ne sont pas ma 
plus petite inquiétude, d'autant que les journaux 
! ont assez maladroitement annoncé votre départ, 
et que tout le monde a trouve mauvais ce son de 
cloche. 

1. M. Guys appartenait à une famille de Marseille qui s'est dis- 
tinguée dans les consulats du Levant. 

2. Joséphin de Foresta, son neveu. 

3. Les diamants de la couronne, et les insignes impériaux. 



\ 
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Après cet ennui , si vous voulez des nouvelles de 
votre tripot y je vous dirai que la pièce de M. Chéron 
a eu un plein succès ' ; qu'elle est agréablement 
versifiée, qu'il y a deux actes fort spirituels, que 
tout le monde en dit' du bien, que Geoffroy l'a 
louée beaucoup, et que nous espérons que vous 
ferez valoir ce succès en temps et lieu. Pour ce qui 
regarde la comédie, je n'en sais pas davantage. 
J'ai fait en votre absence fermer la porte à tout 
acteur et actrice; j'ai prié Maherault de dire que 
je n'étais pas à Paris. 

Voici des mémoires pour la triste affaire de 
M. de Villeblanche. Lorsque vous verrez Maret, 
vous lui direz ce qui suit : que j'ai été fort recon- 
naissante de sa lettre, mais qu'en m'apprenant 
que madame de Latouche avait obtenu trois mille 
francs de pension, il n'avait pas rempli ses enga^ 
gements avec moi, parce que cette dame est la 
belle-mère de l'amiral, c'est-à-dire la seconde 
femme de son père, et que je sollicite pour ma- 
dame de Tréville, sa tante. Je vois que Maret, et 

1. M. Ghéron, grand ami de mes parents, avait fait une imi- 
tation de the School of scandai, intitulée le Tartuffe de mœurs. 
La pièce eut assez de succès pour que Tempereur en fît Tauteur 
préfet de la Vienne « Il avait été le collaborateur de Picard pour 
la comédie de Duhaulcours. 
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par conséquent l'empereur, ont confondu les deux, 
et je me trouve, de cette manière, avoir obligé, 
sans le vouloir, une femme que je ne connais pas. 



XVI. 

MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A MILAN. 

Paris, samedi 22 germinal, an xiii 

(12 avril 1805). 



Il fait, mon cher ami, le plus beau temps du 
monde, et cette douce influence du printemps 
agit si bien sur toute ma personne, que je me 
trouve plus calme que je ne l'ai été encore depuis 
votre départ. Il est vrai que je vous crois arrivé, 
et que mon imagination ne s'effraye plus autant 
sur les dangers qui sont passés pour vous, 
quoiqu'ils existent bien encore un peu pour moi. 
Par exemple, vous avez passé le mont Genis, vous 
n'y pensez même plus, et, moi, je suis encore à 
Aiguebelle*, où M. de Salembeni m'a laissée. Ce 

1. Aiguebelle, d*oii était datée la dernière lettre de M. Salem- 
beni, est une petite ville de Savoie, aujourd'hui française, et proche 
de Saint-Jean de Maurlenne. 

l. C 
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qui m'étonne, c'est que ni vous, ni lui, ne me par- 
iez des chemins, qu'on dit pourtant être très 
mauvais. M'a**t^on exagéré le danger^ ou me le 
cachez-vous? Voilà ce qui me tracasse. Enfin, avec 
de la patience, j'arriverai peut-être à Turin, puis à 
Milan ; mais quand est-ce aussi que je ne voya- 
gerai plus? 

Dans ce moment où je vous écris, je suis dans 
raajolie chambre, vis-à-vis de mon petit jardin, qui 
est tout vert. Il est trois heures; j'ai passé ma 
matinée entière auprès de mon fils, et, pour ma 
récompense, je viens causer avec vous, mon ami. 
Cet enfant est vraiment bien aimable; M. Halma 
en est enchanté, et, s'il s'applique avec le même 
soin, vous serez content de ses progrès. Ce grec 
et ce latin entrent nettement dans sa tête ; il pense 
à l'un, et puis à l'autre, il ne confond rien ; Halma 
va doucement; enfin, je suis fort contente. Comme 
nous n'avons plus de distractions depuis que vous 
êtes parti, il travaille davantage, et cette étude des 
langues ne prend pas tout son temps. Il lit un peu 
d'histoire, il compte, il danse de fort bonne grâce, 
et il est frais et charmant. Dieu nous le conserve I 
C'est là ma prière du matin, car vous saurez que 
je prie le bon Dieu, mon cher ami, et de toute la 
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ferveur de mon âme. Ce petit sentiment de dévo- 
tion, qui me prend toujours en votre absence, 
me la fait supporter avec plus de courage et de 
résignation; moquez-vous-en, si vous voulez, 
mais, enfin, c'est pour moi le meilleur moyen de 
sécher des larmes qui reviennent mouiller mes 
yeux trop souvent, en dépit de ma raison. Mais 
je veux résister à la tentation de reprendre 
cet article, que je n*ai que trop de penchant à 
traiter. 

J'ai vu Isabey* ce matin. Vos manteaux partiront 
samedi prochain ; il ne perd point de temps, il m'a 
paru inquiet d'être obligé de partir, il ne s'en 
soucie guère. Madame la princesse Élisa' part 
jeudi. J'ai été la voir avant-hier, elle était seule, il 
y avait ordre de me recevoir. J'y suis restée une 
heure et demie, elle a été bien bonne et bien polie 
pour moi. Quand vous la verrez, vous pourrez lui 
dire que je vous Tai écrit ; elle est réellement très 
aimable. 

n faut que je vous conte, entre nous, une 
petite histoire arrivée à Carrion-Nisas , et à 

1. Le peintre Isabey dessinait les broderies des costumes de 
cour. 

2. £lisa Bacciocbi, sœur de rempereur. 
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Regnault de Saint- Jean d'Angély, qui amuse un 
peu Paris*. La veille du départ de l'empereur, ils 
ont reçu une lettre, écrite à la main, des chambel- 
lans de service, qui les invitait à se rendre, le soir 
même, à Fontainebleau. L'empereur les man- 
dait. Aussitôt les voilà s'agitant, chacun de leur 
côté, courant chez M. de Lavalette, demandant 
des chevaux, faisant beaucoup de bruit, et mon- 
tant en voiture à neuf heures du soir. Carrion 
arrive le premier à Fontainebleau ; il n'y a point 
de chambellan. Duroc se présente, et, sur le billet 
qu'il montre, il va l'annoncer à l'empereur : c Je ne 
l'ai point demandé, dit Sa Majesté; c'est sans doute 
une erreur ; je n'ai pas le temps de le voir. Logez-le 
dans quelque chambre, et il repartira demain. » 
Carrion rit lui-même de la course nocturne, et se 
coucha, en plaisantant de fort bonne grâce. A mi- 
nuit, nouvelle voiture arrivant. C'est M. Regnault; 
il sort tout empressé, demande M. Duroc, et, pré- 
sentant sa lettre, il se fait annoncer chez l'empe- 
reur : f Ah ! pour le coup, dit celui-ci, c'est un 
poisson d'avril, je ne l'ai point demandé. » M. Duroc 

1. Regnault de Saint-Jean d'Angély était président du Conseil 
d*État. Carrion-Nisas, oiïicier, puis tribun, puis encore militaire, 
était né en 1767. U est mort à Montpellier en 1841. 
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sort du cabinet de l'empereur, et dit à M. Re- 
gnault : « C'est un poisson d'avril. » M. Regnault 
se précipite dans sa voiture, et veut retourner à 
toute bride à Paris, pour éclaircir le fait. Les 
postillons, qui avaient été un peu tourmentés sur 
la route par l'empressement de Regnault, répètent 
en faisant claquer leur fouet : < C'est un poisson 
d'avril I » Le ministre de la police en dit autant, 
el bientôt tout Paris, et moi aussi, mon ami; 
mais vous, vous n'en parlerez pas là-bas , parce 
que l'empereur, très justement, a été assez mé- 
content de cette mauvaise plaisanterie. 

Voici aussi un mémoire poétique d'un jeune 
homme dont j'ai reçu quelques visites depuis votre 
départ; c'est M. Morel de Clinchamp. 11 dit que 
vous Pavez très bien reçu, que vous lui avez promis 
votre appui, et il désire que sa demande soit remise 
à l'empereur par l'impératrice avec les petits vers 
que je vous envoie. Il en a fait aussi pour moi, il 
me paraît fécond, et je ne le crois pas sans talent, 
si j'en juge par une épître qu'il m'a montrée et 
. qui est adressée à mademoiselle Duchesnois. Vous 
ferez de ce mémoire ce que vous voudrez, mais 
j'ai prorais de vous le recommander 
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XVII. 

MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A MILAN. 

Paris, 26 germinal, an xiii 
(Mardi. 16 avril 1805). 

• 

Enfin, mon bon ami, j'ai reçu des nouvelles de 
Turin : hier, j'ai eu un paquet de M. Salembeni, qui 
m'a rendue bien heureuse. Vous avez donc passé 
ces vilaines montagnes, et ce triste mont Cenis 
qui m'inquiétaient si fort. Vous voilà en repos, 
à Milan, depuis six jours; j'espère que vous allez 
maintenant m'écrire un peu; car, mon doux ami, 
depuis dix-neuf jours que vous êtes parti, je n'ai 
eu de vous qu'une petite lettre^ et vous vous re- 
posez un peu trop sur le zèle de votre secrétaire. 

A présent que me voilà tranquille sur votre 
compte, attendez-vous, cher ami, à bien des ba- 
vardages, parce que cette causerie avec vous est 
mon unique consolation. Quand je suis inquiète, 
j'étrangle tout, parce que je n'ai qu'une seule 
idée. Vous vous en apercevrez aux psalmodies 
que je vous ai envoyées et qui courent les champs. 
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• 

Mais, quand mon cœur est en repos sur votre 
santé, je me sens toute bien portante ; aussi vous 
voyez que j*ai pris mon grand papier, et je me sens 
d'humeur à le remplir d'un bout à l'autre. Pour 
jouir de ce plaisir tout à mon ai,se, j'ai bien fermé 
ma porte, j'ai remis Charles à M. Halma, j'ai dit 
adieu à ma mère, qui est allée déjeuner en ville, et 
ensuite me voilà tout entière à vous. Ne vous 
attendez pas pourtant que ce soit pour vous conter 
des nouvelles que je vous écris. Il n'y en a ici au 
cune, elles viennent toutes du pays où vous êtes, 
et nous avons les yeux sans cesse tournés là-bas. 
Paris est fort solitaire, tout le monde part, nos 
amis comme les autres : madame d'Houdetot est 
partie aujourd'hui ; madame Ghéron s'en va dans 
quelques jours; nous allons être assez seules, jus- 
qu'à notre petit voyage à Sannois, où nous pa 
serons tout le mois de mai. 

Si vous voulez savoir comment se passent mes 
journées, dans le cas où vous vous intéresseriez un 
peu à moi, voici un fidèle compte rendu de mes 
actions et de mes pensées. Après une nuit pai- 
sible, je m'éveille, et ma première pensée, ne 
vous en déplaise, n'est pas pour vous. Mais ne 
faites pas trop la mine, monsieur, car, si je tâche 
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qu'elle soit d'abord pour le bon Dieu, c'est afin 
de le prier pour vous. Ne vous moquez pas, je 
vous le répète, de celte disposition pieuse qui me 
prend toujours dans votre absence; elle me 
console, et ne peut pas vous nuire. Après cela, 
en attendant la première visite de Charles, je lis 
un sermon de Bourdaloue, et un peu de Lucien 
que je ne connaissais point du tout, et qui m'amuse 
par son esprit. Alors arrive mon fils, nous nous 
embrassons, nous parlons de vous, nous nous at- 
tendrissons, et puis nous jouons avec Albert, parce 
qu'il faut bien le consoler; enfin, je me lève, et, 
cela vers les dix heures, nous déjeunons maman 
et moi, mais malheureusement trop paisiblement, 
et nous regrettons ce mouvement du matin qui 
annonçait votre présence. A midi, je me renferme 
avec Charles, et je travaille avec lui sans interrup- 
tion jusqu'à trois heures. Il s'applique bien, il ne 
s'ennuie point de son étude, enfin il est réelle- 
ment aimable, et vous serez content de ses pro- 
grès. A trois heures, je lui donne sa liberté, il 
dîne, et ensuite il se promène ou joue dans mon 
petit jardin, qui est tout joli. Pendant ce temps, 
mon ami, je vous écris ; et puis je me suis assez 
sérieusement remise au latin; les leçons de 
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Charles me forment, et toute seule je m'amuse à 
traduire Salluste;j'écris à mesure que je lis, enfin, 
c'est une véritable version, pour laquelle je me 
donne de la peine, et qui me fera du bien. 

Vous voyez que la matinée s'écoule vite à de 
semblables occupations. A peine ai-je le temps de 
recevoir quelqu'un, et je vous avoue que, si je le 
fais, c'est plutôt par politesse pour ceux qui pren- 
nent la peine de me venir voir, que par ennui. 
Après le dîner, que nous faisons, maman et moi, 
solitairement et économiquement, les enfants vien- 
nent et jouent ensemble. Après cela, arrivent les 
amis, ou le spectacle. Mais, pour ce dernier, je 
n'en ai pas fait grand usage, et, de l'humeur dont 
je suis, vous imaginez bien que je n'y ai pas été 
la semaine sainte. Je n'ai guère vu que la pièce 
de M. Chéron qui a eu un grand succès , et les 
Femmes savantes, qui ont été jouées comme vous 
l'aviez arrangé, et qui ont attiré beaucoup de 
monde. 

Nous nous couchons de bonne heure, et je m'en- 
dors chaque soir sur une petite méditation chré- 
tienne, qui finit toujours par des remerciements à 
la Providence de vous avoir choisi pour le compa- 
gnon de ma route dans cette vie. Mon ami, comme 
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elle est douce et paisible à faire ainsi, avec vous, et, 
quelle que soit notre destinée, quelques traverses 
que nous ayons à éprouver, quelle avance pour le 
bonheur que la certitude d'être aimée de vous, et 
de vous être liée pour toujours I S'il vous était 
possible d'acquérir avec cela un peu d'indépen- 
dance, que pourrions-nous souhaiter de plus ? C'est 
à ce but que doivent tendre tous nos soins. 

Il faut que je vous dise que j'ai le projet de vous 
envoyer, dans mon prochain paquet, une lettre 
pour l'impératrice, dans laquelle je fondrai une 
partie des choses que je lui disais dans celle que 
fai faite il y a quelque temps, et que je n'ai pas 
donnée. Vous lirez tout cela, et vous le refermerez 
après, parce que je voudrais que vous eussiez 
l'air de n'en rien savoir. Si cela vous paraît 
bien, vous donnerez à Deschamps le paquet ca- 
cheté, à l'époque où vous le trouverez le plus con- 
venable. 
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XVIIL 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A MILAN 



Paris, 29 germinal, an xiil 
(Vendredi, 19 ayril 1805). 



Quand cette lettre vous arrivera, vous serez au- 
près de l'empereur. Les journaux disent qu'il sera 
à Milan le i*' prairial*. D'après cela, il me sem- 
ble que sa marche est plus rapide qu'elle ne de- 
vait l'être. On cherche ici des motifs à cette prom- 
ptitude, et, comme vous savez qu'on n'est jamais 
embarrassé, on dit, à Paris, que les préparatifs de 
guerre vous ramèneront tous plus tôt qu'on ne le 
croyait. A voir le plaisir que quelques personnes 
ontàafQrmer ces bruits de guerre, on ne croirait 
pas que ce soient des Français qu'elle menace, et 
c'est ainsi que l'esprit de parti détruit tout senti- 
ment généreux. Â propos de sentiment, nous avons 
eu, hier matin, une petite dispute avec maman et 

1. L*empereur arriva à Milan quelques jours plus tôt, le 18 fio- 
réal (8 mai), au lieu du 1^' prairial (2t mai 1805). 
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quelques autres personnes, car vous savez bien 
qu'il faut un peu disputer : On parlait de l'amour 
de la patrie, et ma mère soutenait, en riant pour- 
tant à moitié, qu'il n'existait pas d'amour de la 
patrie, que c'était un sentiment seulement beau 
en spéculation, et que, pour elle, elle préférerait 
toujours à tous les autres le pays où elle serait 
heureuse, quel qu'il fût. Madame de Vintimille * et 
moi, nous avons soutenu, en bonnes Françaises, 
l'amour du pays, et nous avons dit que nous par- 
tagions la glpire de la nation, quoiqu'il ne nous 
en revînt que peu de chose. Ma mère s'amusait 
à élaler la plus grande indifférence sur tous les 
beaux sentiments que nous professions, lorsque, 
tout à coup, Charles, qui s'amusait dans un coin, 
s*esl levé , et, s'avançant vers sa grand'mère, 
il lui a dit avec un son de voix que je ne puis 
vous peindre: « Quoi! gaga, vous n'aimez pas 
votre patrie? » Et il s'est mis à fondre en larmes. 
Vous expliquer comment cette pensée lui a causé 

1. Madame de Vintimille, née Lalive, amie de ma grand'mère, 
malgré une grande différence d'âge, était nièce de madame d*Hou- 
detot, et fort liée avec MM. de Chateaubriand, Mole, Pasquier. 
Elle est morte sans enfants sous la Restauration. Elle passait 
pour une personne originale, ayant plus Î3 goûi de resprit que de 
l'esprit. 
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cette émotion, c'est ce que je ne sais pas, mais 
elle m'a fait plaisir, et je vous la soumets. 

Hier au soir, je l'ai mené au spectacle, et j'ai été 
fort contente de la bonne mine qu'il a faite pen- 
dant la représentation de la Caverne^ qui est en- 
tremêlée de coups de pistolet, et dont la dernière 
scène est un combat fort chaud. Le petit n'a pas 
donné le moindre signe d'effroi pendant le feu, sa 
petite figure était seulement un peu rouge, parce 
qu'il se faisait effort; mais il s'est fort bien tiré 
de cette épreuve. 

A propos de spectacle, je vous ai parlé de la pièce 

de M. Chéron. Elle se soutient extrêmement; à la 

quatrième représentation, on a encore demandé 

l'auteur; faites bien valoir ce succès. Il y a deux 

jours que Regnault Saint-Jean-d'Angely disait 

que cette pièce était non seulement d'un homme 

de talent, mais encore d'un homme vertueux, 

qu'en effet M. Ghéron était fort estimable, et que 

sa conduite dans la Révolution avait toujours été 
• 

pure. 

! J'ai vu Maherault, que vos acteurs tourmentent 

i 

pour des demandes de congé. Ils veulent venir à 
moi, mais je ne les reçois pas, parce que j'imagine 
que cela vous convient mieux. Je n'ai vu que ma- 
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dame Suin^ dont la représentation a été fort bril- 
lante, et qui est venue me faire ses remerciements. 
J'ai trouvé qu'elle avait réellement de l'esprit, 
cette dame Suin ; elle m'a beaucoup parlé de la 
Comédie-Française , des agréments attachés à la 
place que vous avez : « Enfin, m'a-t-elle dit assez 
finement, madame, depuis que je suis à Paris, 
j'ai vu bien des ministres disgraciés, bien des per- 
sonnes de la cour maltraitées, mais j'ai toujours 
vu les gentilshommes de la chambre dans les 
bonnes grâces, et ce ministère du plaisir qu'a 
M. de Rémusat est presque toujours un moyen de 
succès. > Au reste, je me suis fort bien tirée de la 
représentation de madame Suin : je n'y ai point 
été, et j'ai trouvé des curieux qui ont rempli ma 
loge, et payé ma part du bénéfice. 

Mon ami, dans douze jours, j'irai m'établir à 
Sannois*. Demain, je verrai Lavalette pour tâcher 
d'obtenir, s'il est possible, une exception pour mes 
lettres, en disant que vous en recevez souvent pour 

i. Madame Suin avait débuté à la Comédie-Française, en 1775, 
dans les premiers rôles, et elle a terminé sa carrière dans les mères 
Mbles et les con/idenies tragiques. Cette représentation dont il 
est ici question devait être sa représentation d'adieu. C'était 
une personne intelligente et très estimée. 

2. Propriété fort connue de madame d'floudetot. 
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les aflfaîres de l'empereur, el que vous avez besoin 
que je vous réponde promptement. Si je ne puis 
rien obtenir, je prierai madame de Ségur de se 
charger de mes lettres, et je les enverrai sous le 
nom du grand maître. Je passerai le mois de mai 
à Sannois avec vos enfants ; celte petite campagne 
nous fera du bien, à tous trois. Si je vous y tenais» 
cher ami, rien ne manquerait à me&plaisirs ; mais, 
vous de moins, quelle différence! Aussi quelle 
folie de vous tant aimer, de vous tant regretter 1 
Surtout quand, malgré vos belles promesses, vous 
ne pensez guère à moi, ou à aimer à me le dire. 
Voilà les hommes ! Quand ils parlent, si on les 
croyait, ils sont tout amour, tout tendresse ; de 
près comme de loin, ils n'ont qu'une pensée, qu'un 
sentiment. Une pauvre femme ne fait pas tant de 
fracas ; mais, quand le temps de prouver ses senti- 
ments arrive, quand l'absence commence, le mé- 
chant, au moment de la séparation, montre bien 
du regret, je crois même qu'il verse quelques 
larmes, mais ne vous y fiez pas 1 il part, s'amuse, 
pense de temps à autre à ce qu'il a» laissé ; mais il 
n'écrit point, il ne sait pas ce qu'est le plaisir de 
voir arriver une lettre de ce qu'on aime, de lire 
son écriture sur l'adresse, de l'ouvrir, de la par- 
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courir avec délices, de la relire sans cesse; il dé- 
daigne apparemment cette jouissance, tandis que 
la pauvre femme écrit et récrit sans cesse, qu'elle 
s'éveille avec la pensée sur laquelle elle s'est en- 
dormie , qu'elle n'a qu'une idée vers laquelle tout '; 
se rapporte, que sa journée est tout entière 
consacrée aux plus tendres souvenirs, aux plus 
douces espérances, et enfin qu'elle compte pour 
rien dans la vie le temps où elle est séparée de 
celui qu'elle aimera éternellement. 



XIX. 



VADAnfE DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A MILAN. 

Paris, mardi, 3 floréal, an xm 
(24 anil 1805). 

Mon ami, un des grands torts de l'absence, entre 
mille autres, c'est que le sentiment auquel on se 
livre en écrivant arrive presque toujours déplacé, 
à celui auquel il est adressé. Samedi matin, dans 
ma tristesse de votre silence, je me plaignais, et je 
vous grondais un peu en vous écrivant. A onze 
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heures, je vous écrivais mes plaintes; à midi, je 
les mettais à la poste, et, à trois heures, j'avais dans 
les mains les plus tendres témoignages de votre 
affection ; une aimable et longue lettre datée de 
Milan, qui m'apprenait enfin votre heureuse arri- 
vée. Il faut, cher ami, que vous excusiez cette 
petite injustice. Maintenant que je sais qu'il faut 
onze jours pour avoir de vos nouvelles, je ne les 
attendrai plus si tôt, mais vous me permettrez de 
passer mon temps à les souhaiter. 

Avant de répondre à tous les intéressants détails 
que vous me donnez, par les tristes riens dont se 
compose ma vie, il faut que je vous dise combien 
je suis touchée de l'affection dont vous m'assurez 
d'une manière si tendre, que je suis heureuse 
d'être si vivement aimée, et que cette confiance 
que vous m'inspirez est un sentiment doux. Chaque 
mot que vous m'écrivez vient se graver dans mon 
cœur; il y arrive avec toute la force avec laquelle 
il sort du vôtre. Quelque vives que soient vos 
expressions, je les crois toutes vraies. Je me dis 
qu'en effet le bonheur n*est pour nous qu'ensemble, 
que j'ai besoin de votre présence, que la mienne 
vous est nécessaire, et que, dans ce moment, 
séparés et sans cesse occupés l'un de l'autre, nous 



1. 



98 LETTRES DE MADAME DE RÉMUSAT. 

nous retrouverons dans quelques mois, sans avoir 
été un seul instant distraits d'un sentiment qui fait 
le bonheur de ma vie. Mon ami, crois à mon affec- 
tion, à ma tendresse, comme je crois à la tienne. 
Ton absence, la privation où je suis, m'en font bien 
sentir toute l'étendue. Ces longs jours qui se 
passent sans toi, ces tristes nuits qui arrivent et 
qui disparaissent sans que je te retrouve; cette 
solitude du soir que je ne sais pas supporter quand 
je rentre dans ma chambre, ce cabinet où tu n'es 
plus, ce grand appartement fermé, et si triste et 
si solitaire, cette liberté entière où je me trouve, 
et dont je ne sais quel parti tirer, voilà, mon ami, 
tout ce qui ramène sans cesse ma pensée à loi, 
tandis que mille distractions doivent tè détourner 
de la mienne. Je dis, je pense, je sens comme le 
pigeon de la Fontaine : L'absence est le plus grand 
des mauûOj et surtout pour celui qui reste. 

Vous êtes bien aimable avec tous vos détails, et 
j'en ai bien senti tout le prix. J'ai été étonnée de 
ce que vous m'avez dit de la température : je vous 
croyais en pleine jouissance du printemps, et ces 
neiges et ce froid, à Turin, nous ont déran- 
gés. Pendant ce temps, il faisait superbe ici; la 
semaine sainte a été un avant-goût du plus bel 
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été; mais il a cessé depuis huit jours, et le froid 
est revenu. Ainsi vont, mon ami, toutes les choses 
de la vie : un peu de beau temps, et puis revient 
le froid, qui dure plus que tout le reste. Rien de 
stable, rien qui dure, si ce n'est pourtant votre 
affection, et partant mon bonheur. 

Si vous voulez des pétoffesy comme dit madame 
de Sévigné, je vous dirai que madame de Souza 
est enfin partie, fort affligée, parce que M. de 
Souza n'a pas voulu consentir à mener Charles de 
Flahault avec lui. Comme étranger, comme ambas- 
sadeur, il n'a pas jugé cela prudent. Nos amis sont 
tous désœuvrés, et ne savent plus où se nicher. 
Gallois n'a point encore paru, M. Leroi s'en va, 
Bertrand pleure d'un œil et rit de l'autre du dé- 
part de M. de Rumford, qui s'en est retourné à 
Munich, présider je ne sais quelle académie, et 
qui a laissé le champ libre à ces messieurs. L'abbé 
Morellet est, je crois, un peu épris de la princesse 
Élisa*. Elle a été pour lui d'une coquetterie fort 
aimable; elle lui a même recommandé de lui écrire. 
N'oubliez pas de parler de moi à cette princesse. 

1. La princesse Élisa Bacciochi, grande-duchesse de Lucques, 
avait le goût des lettres, et vivait d»ns une société distin- 
guée. 
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Nos amis Chéron sont partis, ne les oubliez pas; 
la pièce du mari a un succès qui va toujours crois- 
sant; faites-le valoir, si vous pouvez, et tâchez de 
lui faire avoir quelque place. On arrange les bois 
maintenant, on fait des véneries, des capitai- 
neries, enfin voyez, et ne vous ennuyez pas trop, 
monsieur, si je joins mes importunités à toutes 
celles dont vous êtes accablé. 

Je ne sais si vous avez les journaux français; 
dans ce cas, vous aurez vu un détail fort circon- 
stancié des manières tout aimables de l'empereur 
à Brienne*. Madame de Brienne en a la tête tournée 
de joie. 11 est vrai qu'il est impossible de mettre 
plus de grâce qu'il n'en a mis dans cette visite. J'ai 
vu des lettres à M. de Damas qui sont pleines de 
récits de mots charmants ; enfin, c'est une véritable 
coquetterie, et qui a fort bien réussi dans notre 
difficile société. Il a bien fallu que nos sévères 
convinssent de l'amabilité de notre souverain ; et, 
maintenant, elles veulent bien lui accorder qu'il 
sait être aimable, lorsqu'il le veut, mais elles se 



1. Madame de Brienne, nièce de Tarchevèque de Sens, étai 
parente de la famille de Damas. L*empereur, voulant revoir 
récole militaire où il avait 4^*A élevé, s'était arrêté au château 
de Brieune. 
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retranchent sur ce qu*il ne le veut pas toujours. 
Mon ami, quel beau traité je ferais sur la vanité 
humaine, et quels traits me fournirait toute cette 
société qui se prise tant ! Il n'y a pas une femme 
que nous connaissons qui n'eût été transportée 
comme madame de Brienne ; et elles sont toutes 
à rire de son enthousiasme. 

Salembeni m'écrit qu'il y a à Milan des co- 
quilles et des mosaïques. A l'égard de ces der- 
nières, après votre départ, le général Gaffarelli * 
m'a proposé de m'en faire faire, à Rome, une 
parure, en m'assurant que celle qu'il avait rap- 
portée à sa femme, qui est très belle, ne lui coû- 
tait pas plus de vingt-cinq louis. J'y ai consenti, 
en le priant de vous en parler. Veuillez bien, 
cher ami, lui demander la petite note que je 
lui ai donnée, et, si là-bas vous trouviez ce que 
je demande trop cher, je vous prie de retran- 
cher de la parure par exemple le bandeau, et 
les bracelets. J'ai dit à l'impératrice, à Saint- 
Gloud, que le général Gaffarelli se chargeait de 



1. Le général Auguste Gaffarelli, aide de camp de Tempereur, 
est mort pair de France, après 1830. C'était le plus jeune des 
cinq frères CafTarelli^ L'aîné d'entre eux est mort, il y a peu d'an- 
nées, conseiller général de la Haute-Garonne. 
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nous rapporter des mosaïques, à Alix et à moi ; elle 
m'a dit d'une manière fort aimable qu'elle s'en 
chargerait elle-même, ainsi vous pouvez la con- 
sulter sur le choix. 

Adieu, puisqu'il faut finir toujours par ce triste 
mot. J'ai lu, aujourd'hui, un sermon de Massillon 
fort à mon usage sur la manière de supporter 
les afflictions de cette vie, et sur les grâces que 
nous devons rendre à Dieu, lorsqu'il veut éprouver 
notre foi par les chagrins qu'il nous envoie. 
Après cette lecture, il n'y a pas moyen de ne 
pas se soumettre à celui qui me cause cette sé- 
paration, mais je ne suis pas encore arrivée à la 
perfection. J'en gémis, mon bon ami, j'en souffre, 
et, quand la Providence a bien voulu vous désigner 
pour le compagnon de ma vie, je ne puis faire 
autre chose que de reconnaître sa bonté, et d'ap- 
précier ses bienfaits. 
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XX. 



MADAME DE RKMUSAT A M. DE REMUSAT, A MILAN. 

Paris, samedi, 7 floréal, an xiii 
(27 avril 1805). 



Mon ami, il faut que je vous conte une petite 
discussion que nous avons eue hier, ma mère, ma 
sœur et moi, et vous voudrez bien me dire fran- 
chement si j'ai eu raison. Nous étions, toutes trois, 
solitairement au coin de mon feu, causant, comme 
il nous arrive assez souvent ensemble, de nos 
maris, et parlant du mien, dont il faut bien parler, 
quand je suis pour quelque chose dans la conver- 
sation. Mérotte disait du mal de tous les hommes ; 
Alix convenait de quelques vérités, puis exceptait 
son mari sous quelques rapports, et, moi, je vous 
défendais sur tous. Je veux bien me réserver le 
droit de vous gronder quelquefois à tort et à tra* 
vers, mais je ne veux jamais qu*on vous accuse 
devant moi. Enfin, mon ami, nous sommes arrivées 
au grand chapitre si important, si rebattu, de la 



\ 
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fidélité conjugale, et on m'a demandé si je me 
fâcherais, dans le cas où là-bas, loin de moi, vous 
vous permettriez quelques-unes de ces distrac- 
tions sur lesquelles les hommes se sont fait une 
vertu trop facile. Je ne vous dirai point ma ré- 
ponse à présent, et vous ne la saurez qu'à votre 
retour; miais, après avoir expliqué mes opinions ou 
plutôt mes sentiments sur cet article, ma mère a 
paru tomber de son haut quand j'ai ajouté que je 
ne voulais pas, après tout, raisonner sur une sup- 
position impossible, et que, trop sûre de votre 
cœur, de votre tendresse et de vos principes, j'étais 
certaine que mon souvenir se trouverait toujours 
entre la séduction et vous. Voilà ma mère de rire, 
ma sœur de se moquer, et moi de m'animer, de 
m'échauffer, de m'attendrir, comme il ne m'était 
jamais arrivé. En rassemblant tous mes motifs de 
sécurité, combien je me sentais heureuse de cette 
douce confiance! Avec ^uel plaisir je m'étendais 
sur vos sentiments, sur votre conduite qui l'ont 
gravée dans mon cœur I « Ce n'est assurément pas 
mes charmesy ce ne sont pas mes qualités qui fon- 
dent la certitude où je suis de sa fidélité, disais-je 
à ma mère ; je suis bien loin de croire mériter de 
conserver aussi fidèlement un cœur; mais c'est de 
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lui-même, c'est de sa tendresse que je tire toutes 
mes preuves. Depuix dix ans, ai-je jamais eu la 
moindre occasion de douter de son affection, de 
craindre son refroidissement? N'ai-jepasvu, d'ail- 
leurs, que son âme d'accord avec la mienne, et 
plus sensible que celle des hommes ordinaires, 
attachait, ainsi que moi, du prix à n'avoir été, de- 
puis que nous nous connaissons, occupés que de 
nous seuls? Après des années d'une constance, dont 
il s'est trop plu à m' assurer pour que j'en doute 
un seul instant, croyez-vous qu'il ne résiste pas à 
la fantaisie d'un moment qui détruirait pour nous 
le plus grand charme de l'attachement qui nous 
lie? Quand je me vois, quand je m'examine, quand 
je suis forcée, en me rendant justice, de convenir 
avec moi-même que je ne pouvais me flatter d'in- 
spirer un sentiment aussi durable et aussi vif, 
combien je dois alors me trouver liée fortement 
de mon côté! Mais, aussi, quand il sait le prix que 
j'attache à cette affection unique^ quand cette im- 
portance que j'y mets est son ouvrage, et le résultat 
de tout ce qu'il m'a dit, comment pourrait-il se 
déterminer à détruire ce que vous appelez mes 
illusions? Non, non, cela n'est pas possible. t> En 
répétant ces non, cher ami, je pleurais, j'étais si 
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émue, que ma mère avait cessé de plaisanter ; elle 
ne me répondait pas, et ses yeux semblaient me 
dire : t Si ce que vous dites est vrai, conservez 
ces biens si rares. » Ehl sans doute, il est rare; 
sans doute, je dois sans cesse remercier le ciel 
d'avoir uni ma vie à la sienne. Oh ! mon ami, si 
quelquefois trop habituée à ce bonheur que tu 
répands sur tous mes jours, et dont je sens tout 
le prix, à présent que j'en suis privée, si jele laisse 
échapper sans que mes actions, mes discours, mes 
yeux ne te témoignent pas la reconnaissance qu'il 
m'inspire, excuse-moi, et ne doute jamais pour- 
tant de ma tendresse. Reconnais, à cette bizarrerie , 
l'inconséquence humaine qui,trop souvent, néglige 
le bien dont elle est sûre. Va, l'état où me met ton 
absence te venge assez de ces froideurs que tu me 
reproches quelquefois, et cette mélancolie qu'elle 
m'inspire augmente sans cesse. 

Je n'ai de plaisir qu'à t'écrire ; hier, un petit 
accident arrivé à mon doigt m'a empêchée de 
causer avec toi; aujourd'hui, je souffre moins, et 
je reprends ma plume. Ce paquet-ci ne partira 
pourtant qu'après-demain, mais de cette manière 
je t'écris tous les jours un peu, et c'est ma plus 
douce jouissance loin de toi. Quel bonheur quand 
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je te reverrai! Mais quel long temps ,à passer 
encore ! Conçois-tu bien ce qu'éprouvera ton amie, 
lorsqu'elle verra commencer le jour qui te doit 
ramener vers elle? qu'elle parlera à ton courrier, 
que, bientôt après, le bruit de ta voiture lui 
annoncera ta présence, qu'elle entendra ta voix 
demander ta Clary et tes enfants... Eh bien, ne 
voilà-t-il pas que je pleure, en écrivant? Mon ami, 
il faut que je te quitte un moment, car c'est une 
vraie déraison que cet excès d'attendrissement; 
aussi bien, voilà madame Talhouët qui entre, et 
qui me charge de mettre au bas de cette grande 
page d'écriture qu'elle vous souhaite beaucoup de 
plaisir, et un prompt retour. 

Ce dimanche 8 floréal. 

Je viens de lire les Mémoires sur la Régence, 
par Marmontel. Peut-être aurez-vous là-bas cet 
ouvrage, qui me semble bien écrit, mais qui me 
paraît mal fait. Je suis tout à fait choquée de la 
manière dont il juge Louis XIV. Il parle de lui avec 
une extrême sévérité, qui fait contraste avec son 
extrême indulgence pour le régent. Si vous lisez 
ces deux volumes, je vous recommande ce qu'il 
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cite de Saint-Simon, à propos du lit de justice qui 
fut tenu pour retirer Téducation de Louis XY au 
duc du Haine, et pour faire reprendre aux pairs 
le pas sur les légitimés. La joie vraiment cruelle 
que ce duc éprouve, non seulement après cette 
victoire, mais à voir la tristesse et l'abattement 
du parti vaincu, l'ivresse de vanité qu'il avoue 
avoir senti, toutes ces passions vraiment honteuses 
qu'enfante l'orgueil des hommes, tout cela m'a 
tellement déplu, que je me suis sentie dégrisée 
de cette ambition qui veut tout envahir. Mon ami, 
loin de nous ces jouissances qui nous font heureux 
aux dépens des autres ! Nous serons heureux, je 
l'espère, à meilleur marché, et sans qu'il en coûte 
de larmes à personne. 

M. de Salembeni m'écrit que vous souffrez un 
peu de la goutte ; cela et votre silence m'inquiè- 
tent; de si loin, tout se grossit, et je sens que, 
malgré ma raison, mon cœur s'inquiète peut- 
être plus qu'il ne faudrait. Madame Devaines, qui 
est venue me voir hier, dit que l'amour conjugal 
me rend bien ennuyeuse ; mais elle conclut aussi 
qu'il faut que vous soyez bien aimable pour être 
tant aimé. Elle a mis hier sa belle-ûlle dans le 
monde, et elle paraissait assez fière d'être si belle, 
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3t de mener une si laide personne*. Son fils vient 
me voir souvent; il est raisonnable et bon. En 
prenant son parti sur mille petites manières qui 
ne font tort à personne, on trouve, après, un esprit 
raisonnable qui me. plaît assez. D'ailleurs, il me 
trouve assez à son gré, et, de plus, il vous aime de 
toute son âme. Je ne tiens jamais contre ce der^ 
nier sentiment, cher ami, et toute personne qui 
sait bien vous apprécier a des droits sur mon 
cœur. 

Adieu, mon bon ami, adieu; je vais aller faire 
quelques visites, parce que je pars dans huit jours, 
et qu'il faut prendre congé de tout le monde. Après 
cela, je me tiendrai à Sannois tout le mois de mai, 
et j'y retrouverai encore, si je veux m'en donner la 
peine, de bien doux souvenirs, et peut-être quel- 
ques justes regrets. 

Voilà, cher ami, une lettre pour l'impératrice que 
je désirerais qui lui fût remise dès que vous la 
recevrez, et plusieurs jours avant celle que vous 
donnera Gorvisart; cette dernière est sans date, 
et vous en êtes le maître. 



1. La première femme de M. Devaines, mademoiselle Malherbe, 
passait pour laide. 
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XXI. 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A MILAN. 

Paris, mercredi 11 floréal, an xiii 

(1« mû 1805). 



Je vous dirai, cher ami, qu'avant-hier malin, 
j'ai été pour la première fois de ma vie assister à 
une séance de l'abbé Sicard avec ses élèves. Vous 
savez que j'ai quelque disposition à aimer un peu 
ce que vous appelez un galimatias. Aussi ai-je pris 
grand plaisir à l'écouter; quoique le discours dans 
lequel il nous a développé tout son système d'en- 
seignement ait duré plus de quatre heures. J'ai 
été fort contente de sa netteté, et assez aussi de 
mon intelligence qui n'a pas mal suivi sa méta- 
physique. Après cet exposé, il a fait venir Massieu 
et un autre de ses élèves, qui ont exécuté devant 
nous une partie des choses qu'il nous avait expli- 
quées d'abord. J'ai été frappée d'une vérité que 
Sicard nous a très finement démontrée : c'est que, 
si les sourds-muets n'ont pas la même quantité 
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d'idées que nous, il est plusieurs sujets sur lesquels, 
la première étant parvenue à leur intelligence, 
toutes celles qui en dérivent doivent être dans leur 
imagination beaucoup plus nombreuses que les 
nôtres. Par exemple, après qu'il leur a fait entendre 
l'action de voir, regarder n'était autre chose que 
voir deux fois, fixer troisj considérer quatrCy et 
ainsi de suite. Au moment où les expressions de 
la langue finissent, la pensée a encore une sorte de 
moyen décimal, si je puis m'exprimer ainsi, qui se 
multiplie à l'infini. J'ai été aussi fort contente de 
la manière dont il apprend à conjuguer les verbes, 
qu'il débarrasse tout à fait des auxiliaires, aux- 
quels, en efiet, le sourd-muet n'entendrait pas un 
mot; car, quel moyen de lui faire saisir la diffé- 
rence de /aï, tout simple, et de f ai été? 

Après quatre heures et demie de séance, ma 
pauvre tête, forcée à une attention suivie pendant 
ce temps, a payé cher son plaisir et sa peine, car 
je suis rentrée chez moi avec la plus violente mi- 
graine que j'aie eue de ma vie. L'extrême chaleur 
qu'il faisait dans la salle de la séance, beaucoup 
trop petite pour la quantité de monde, y contribuait 
aussi; et il me fallut coucher tout le jour, au grand 
ennui de Mérotte, qui m'a grondée de ce plaisir 
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spirituel, beaucoup trop fort apparemment pour 
mon pauvre cerveau. Aujourd'hui que je suis bien 
remise de cette fatigue, je sens que je serais bien 
aise d'en essayer encore une fois, et, à votre retour, 
je veux essayer de vous y introduire, parce que 
vous m'expliquerez beaucoup de choses. Car 
enfin, mon ami, mon esprit a besoin de vous, 
comme mon cœur, et vous êtes nécessaire à toutes 
mes jouissances. J'ai été surprise de ne pas voir à 
l'abbé Sicard la croix de la Légion d'honneur. Les 
soins respectables auxquels il a consacré sa vie ne 
lui mériteraient-ils pas cette récompense? 

On parle ici beaucoup de cette flotte de Toulon, 
du bonheur avec lequel le ciel favorise tous les 
projets dictés par l'empereur, et de la maladresse 
avec laquelle les Anglais nous laissent toujours 
passer entre leurs jambes. Cette nouvelle fait 
parler diversement. On espère généralement que 
le succès de ces deux sorties doit imposer au 
gouvernement anglais, et donner quelque espé- 
rance de paix. Quelques politiques, sombres ou 
mécontents, prétendent que les Anglais ne nous 
laissent rassembler que pour nous attaquer en 
pleine mer; mais, en général, on est content, et 
on espère. Pour moi, vous jugez que mon amour 
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du pays, et ma haine contre l'AngleteiTe doivent 
également jouir de cet heureux début, et je vous 
avoue que j'ai pris un petit air un peu insolent 
vis-à-vis de certains anglomanes que vous con- 
naissez. 

Je suis très pauvre en caquets de société. Cette 
saison ne rend guère, et tout le monde part. Je ne 
vous apprendrai que des mariages ou des gros- 
sesses; par exemple, Alexandre Laborde épouse 
madame de Gilbert *. Cette jolie femme est veuve 
de M. de Gilbert, que vous avez vu chez madame de 
Vannoise*. Après cela, madame Juste ' est grosse. 
Ce qui fait plus de bruit dans le quartier, c'est la 
grossesse de madame de Lamoignon*. M. Mole 

1. Madame de Laborde, morte en 1855, était mademoiselle Sa< 
bathier de Cabre. C'était une belle, grande et aimable personne, 
d'un esprit agréable. Son fils, Léon de Laborde, a été député, 
membre de l'Institut, directeur des Archives. 

2. Madame de Vannoise, née Parseval-Deschônes, était notre 
cousine. Elle passait pour une personne distinguée. Mariée à 
an gentilhomme de province peu agréable, elle avait divorcé, 
et on l'aimait assez dans la famille. Sa fille Constance est devenue 
pins tard madame de Villeblanche. Les deux fils de madame 
de Vannoise ont été au service. L'un est mort dans la campagne 
de Russie. 

3. Madame Juste de Noailles était fille d'Archambauld de Péri- 
gord, frère de M. de Talleyrand. 

4. Madame Christian de Lamoignon était sœur de M. Mole, 
qui n'avait pas alors d'enfants. Elle s'est retirée du monde de 

I. 8 
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est, dit-on, fort attristé de ce qu'il est le seul 
sur qui la Provideuce n'étende pas sa clémence. 
H. deSégurS le frère du grand maître, se meurt 
tout à fait, et vraisemblablement ce dernier ne 
le retrouvera pas vivant. Voilà, en peu de lignes^ 
toute la vie, voilà comment elle commence et à 
quoi elle aboutit. Quel beau champ pour faire in- 
tervenir ici un petit traité de morale dont je vous 
ferai grâce pourtant, parce que, comme dit notre 
ami la Bruyère, on a tout dit. 

Dites à madame Savary* que je recommande 
souvent à Bigot ses deux petites, et qu'elles vont 
fort bien. Il est très inquiet de la fille de ma- 
dame Davout% qui ne se porte pas bien, et qu'il 
soigne extrêmement. 

Adieu, cher bon ami ; je vous quitte, ou plutôt 
je quitte cette lettre, qui va courir après vous. 
Que vous dirai-je plus? Non, je ne dirai rien, rien 
du tout, il est encore trop tôt pour tant radoter. 

bonne heure, par uite de sa mauvaise santé. Elle n'a eu qu'une 
fille, laquelle a épousé M. Adolphe de Ségur, second fils d'Oc- 
tave de Ségur. 

1. Le frère du grand maître des cérémonies était le vicomte de 
Ségur, homme d'esprit qui a fait de jolis vaudevilles. 

2. Madame Savary, duchesse de Rovigo, née Fandous. 

3. Madame Davout était la première femme du maréchal 
Davout, prince d'Eckmûlh. 
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MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMCSAT, A MILAN. 

Paris, jeudi 13 floréal, an xiii 
(2 mai 1805). 

Bonjour, mon cher ami I c'est en m'éveillant que 
]e vais causer avec vous, sans autre fonds de con- 
versation que mes radotages ordinaires. Je vois 
tout autour de moi des gens qui vont aller vous 
voir, sans autre intérêt que celui de quelque de- 
voir ou de curiosité, et moi, me voilà restant tou- 
jours, quoique tous mes désirs m'appellent sans 
cesse vers vous. Hier, M. de Getto a pris la peine 
de passer chez moi pour me demander mes com* 
missions; aujourd'hui, M. de Dalberg ^ part ; enfin 
tout le monde s'en va, et Paris est assez désert 
pour qu'on s'en aperçoive dans les rues, surtout 
quand le souvenir est encore frappé de cette foule 
que le couronnement y avait attirée cet hiver. Il 
est ici fort question des flottes. Nous avons appris 
un nouveau succès : c'est l'entrée de notre escadre, 

i. M. de Dalberg, plus lard dac de Dalberg, est mort pair de; 
France. 
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unie à celle des Espagnols, dans le port de Lis- 
bonne, et l'embargo mis sur toutes les marchan- 
chandises anglaises qui s'y trouvent; il y a ici des 
gageures pour la paix. On trouve qu'elle arrange- 
rait tout le monde, et qu'elle ornerait bien le 
nouveau couronnement. Le ciel et l'empereur 
savent ce qui en sera, et, moi, je m'en rapporte à 
l'un et à l'autre. 

Vous entendrez sûrement parler, à l'arrivée de 
l'empereur, de la manière dont il a été générale- 
ment reçu partout. J'ai vu hier M. de Neny* qui 
avait dîné avec des habitants de Semur, encore 
tout pleins de la grâce avec laquelle il s'est montré 
dans cette petite ville, qui, par sa position loin 
de la grande route, et son peu d'importance, ne 
s'est jamais crue digne d'attirer l'attention d'au- 
cun gouvernement. L'empereur a employé près 
d'une heure à entretenir les chefs des habitants 
de ce qu'on pouvait faire d'eux et de leur terri- 
toire, des avantages à tirer de leur situation. 
Enfin, ils sont restés confondus et fiers des 
moyens -inconnus qui leur étaient découverts. 

1. Je trouve dans une note de mon père les lignes suivantes . 
s M. de Neny était un étranger qui avait beaucoup voyagé. U 
était complimenteur, instruit, ennuyeux et asthmatique. » 
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Après, avec ce sourire que nous lui connaissons, 
il a ravi tout ceux qui Tout vu, il a soigné chaque 
autorité, il a été aimable pour le maire, gracieux 
et gai, enfin la ville de Semur est dans Tivresse, 
et n'oubliera de longtemps cette visite. Une cir- 
constance assez remarquable, c'est que cette ville, 
trop peu considérable pour attirer un souverain 
dans ses murs, n'avait jamais reçu aucun des 
siens, et que, depuis César, aucun homme remar- 
quable n'y avait paru. 

Vous savez mon faible pour Louis XI Y? Les Mé- 
moires de Marmontel m'ont donné envie de lire 
ceux de Saint-Simon, qui me font plaisir, quoi- 
qu'il soit bien sévère pour les défauts de son 
maître, et passionné dans presque toutes ses opi- 
nions. Malgré tous les maux qui ont terminé ce 
règne, la grandeur de ce siècle imposera toujours, 
et il donne un assez beau relief au nom français 
pour qu'on puisse être fier de le porter. Je retrouve 
ce sentiment en pensant au siècle qui s'ouvre 
dans ce moment, et aux grands événements qui 
ont précédé. Quelque violents qu'aient été les 
coups delà Révolution, quelques plaies qu'ils aient 
ouvertes, et quelque trace douloureuse qu'elle ait 
laissée de son passage, je crois, mais je n'oserais 
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le dire qu'à vous, que toute cette époque, après 
que le temps écoulé Taura mise à son véritable 
point de vue, imposera aussi à la postérité, et 
qu'elle reculera et élèvera encore la gloire du nom 
français. Je |)ense à l'effet que produirait cette 
opinion sur Tesprit de certaines gens, si je m'avi- 
sais de la mettre au jour. Mais ce n'est pas à ceux 
dont le cœur, et peut-être encore plus la vanité, 
ont souffert, que je l'adresserais. Elle aurait l'aii 
d'être inspirée par un intérêt qui n'est pas en 
vérité celui qui m'anime, et j'espère que je ne me 
trompe pas, mais je sens que j'aurais encore cette 
opinion, quand même ma destinée ne m'aurait 
pas appelée à profiter des nouveaux événements. 
Cette espèce de profession de foi que je vous 
fais vous prouvera qu'en vous écrivant je ne fais 
que penser tout haut. Je vous dirai qu'elle est la 
suite de certaines altercations que j'ai eues hier 
avec des personnes qu'un peu de mécontentement, 
de vanité, rend quelquefois injustes, et que vous re-» 
connaîtrez, peut-être, à ce trait. J'ai reconnu dans 
cette discussion, comme dans quelques autres, que 
c'est surtout dans les temps départis que la raisos 
n'est pas soufferte ; car, pour celte fois, sans tirer à 
conséquence, je me renfermais dans les bornes 
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de la plus sage modération, et je me suis trouvée 
battue et atterrée par une foule d'expressions si 
vives et si animées, que je n'ai pu me défendre, 
quoique, en vérité, j'eusse toute raison. Lorsqu'on 
appose des sentiments aux opinions, vrais ou faux, 
les premiers ont toujours l'avantage, et c'est ce qui 
arrive dans des temps comme ceux-ci. 
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MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A MILAM. 

Paris, lundi 16 floréal, an xiil 
(6 mai 1805)« 



Je pars demain pour Sannois, mon cher ami, 
et, ce soir, avant de me coucher, je veux vous dire 
adieu. Ma mère a pris les devants aujourd'hui avec 
le petit, et, moi, j'irai le rejoindre demain accom- 
pagnée de mon fils, que je vais faire courir et pro- 
mener afin que vous le trouviez à votre retour 
grandi et encore embelli. Je ne sais pourquoi je 
me suis mis en tête que ce retour tant désiré sera 
dans le mois de juin. On bourdonne autour de 
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moi que le voyage sera moins long qu'on ne l'avait 
pensé; je me laisse aller volontiers à cette douce 
espérance, Dieu sait de quel prix elle est pour moi ! 

Je passe pour le moment les amusants détails 
que vous me donnez sur les théâtres italiens pour 
dire avec vous : Tenons à nous, et pour répondre 
par un assez long détail sur ce que vous me dites 
de Charles et de son instruction. Il faut que je 
commence par vous avouer, cher ami, que notre 
fils vient d'être un peu malade, mais il est si bien 
aujourd'hui, que, pour faire nos adieux à Paris, 
nous avons été ce soir nous amuser, lui et moi, 
au Barbier de SévUley qu'il désirait vivement 
voir. 

Je n'ai point été inquiète, mon ami. Malheureu- 
sement j'ai trop l'habitude de ces sortes d'incom- 
modités ; mais j'ai été un peu tourmentée par les 
conseils de tous ceux qui m'ont fait acheter leur 
intérêt, par l'ennui de m'accabler de leurs avis. 
Tout le monde s'est réuni pour me répéter que 
cet enfant travaillait trop, et qu'il fallait encore 
sacrifier, pendant quelques années, son instruction 
à sa santé; que, puisque Bigot* pensait quelquefois 

1. Médecin ordinaire de \\ fimillc. 
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que ces accidents tenaient au cerveau, il fallait 
ménager ce même cerveau; que cette croissance 
extrême du corps devait le fatiguer, et que cet 
épuisement moral et physique, ou plutôt cet exer- 
cice, Fusait et l'affaiblissait. Dans les premiers 
moments, j'ai pleuré de toute mon âme, de dépit 
et de chagrin, et je souffrais de la pensée que les 
soins que je donne si exactement à mon fils pou- 
vaient être la cause de son mal. Je ne me rassurais 
point contre les discours des autres, quoiqu'en 
calculant le travail de Charles, je fusse loin de le 
trouver excessif. Halma lui-même, qui est frappé 
de son application, de sa facilité à se soumettre 
au travail, et de son intelligence, veut qu'on l'ar- 
ête au lieu de le pousser. Il m'a fait ma leçon 
pour la campagne; il voulait d'abord qu'on laissât 
tout là, et qu'il s'y occupât seulement à courir. 
Mais je m'y suis opposée, parce qu'un mois entier 
d'oisiveté aurait détruit l'ouvrage de plusieurs 
années, et que je ne puis imaginer qu'un peu de 
travail nuise à la santé d'un enfant. J'ai promis de 
ne pafr le faire travailler longtemps , de me con- 
tenter de le ramener sachant ce qu'il a appris, 
et rien de plus. Quand je vous reverrai, mon ami, 
nous causerons amplement de cet aimable petit, 
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qui me rendrait, il est vrai, trop heureuse, s'il 

ne me donnait pas cette sorte d'inquiétude. 
Bigot dit et répète que son tempérament se forti- 
fiera, qu'il est au fond très bon, et que ces légers 
accidents ne Tempècheront pas d'être à vingt ans 
un très bel homme. La vérité est qu'il grandit trop, 
et que je suis convaincue qu'à votre retour vous 
en serez frappé. 

XXIV. 



MADAME DE REMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A MILAN. 



Sannois, mardi 17 floréal, an xai 

(7 mai 1805). 



Il est juste, mon ami, que je commence par la 
santé de Charles. Il est à Sannois depuis hier; et, 
dans ce moment, il saute de si bon cœur sous mes 
fenêtres, que je voudrais pouvoir vous transporter 
un instant à ma place, afin que vous ne conserviez 
aucune inquiétude. Le temps est superbe depuis 
trois jours seulement, et cet enfant retrouve ses 
couleurs et ses forces avec le soleil, ainsi que 
toutes les autres productions de la nature, dont il 
n'est pas le plus médiocre ouvrage. 
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Vous sentez bien que, de l'humeur dont je me 
trouve, je ne suis pas revenue dans cette chère 
vallée sans émotion. Hier, en faisant route avec 
mon fils, qui s'amusait assez de la conversation 
d'Augustine * pour me laisser la liberté de rêver, 
je me suis plu à repasser toute ma vie, dont la 
seule moitié, dont je conserve le souvenir, a été 
si délicieusement remplie par les sentiments que 
tu m'as inspirés. Je songeais à tout ce que j'éprou- 
vais, le jour où je fis cette même roule pour venir 
habiter Saint-Gratien, la première fois. Vivement 
peinée sans doute de la séparation où cet exil nous 
condamnait, affligée de nos malheurs présents, in- 
quiète sur notre sort futur, cependant je sentais au 
fond de mon cœur se mêler à tous les sentiments 
un secret mouvement de joie, en songeant que 
mes jours allaient s'écouler près de toi. Mon cœur 
prévoyait, dès lors, l'intimité où la solitude et le 
malheur allaient nous engager. Je me rappelle que 
le cœur me battait en me disant : < Demain et tous 
les autres jours, et pendant des années peut-être 
nous serons ensemble! 7> Cependant j'étais sans 
projets. A l'âge que j'avais alors, on n'a pas besoin de 

1. Femme de chambre. 
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plan arrêté pour concevoir un avenir heureux; 
mais, quoique je fusse encore bien éloignée d'ar- 
rêter ma pensée sur le nœud qui. nous a unis 
depuis, dès ce moment je t'aimais, sans être ni 
embarrassée ni repentante de mon amour. Je ne 
sais quel pressentiment secret le légitimait à mes 
yeux. Enfin, il me semblait, dès lors, qu'en te don- 
nant mon afTection, c'était te donner ton bien. 
Mon ami, quelle différence pour moi, si tu ne nous 
avais pas suivis à cette époque! Combien cet exil, 
qui m'affligeait sans me déplaire, m'eût, dans ce 
cas, paru long et pénible ! Peut-être je ne t'aurais 
plus revu, et je dois à ces premiers malheurs le 
destin de ma vie entière. Hier, en repassant 
à Saint-Gratien, je cherchais avec soin à re- 
connaître les lieux, où tu m'as fait éprouver 
souvent de bien douces émotions, sans t'en douler 
quelquefois. Mon ami, à quel point le souvenir de 
ce qui nous a fortement touché le cœur est en 
possession de nous émouvoir encore ! Dix ans se 
sont passés, et ma mémoire fidèle a conservé 
toutes ces impressions. Je t'étonnerais par le récit 
de tous les détails. Je suis bien sûre que ton 
amitié, toute tendre qu'elle est, a oublié la plu- 
part des choses qui sont encore si présentes à 
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mon cœur. Je ne m'en plains, ni ne vous en 
gronde. Vous avez, cher ami, plus d'une fois peut- 
être, éprouvé ces sortes de jouissances, même 
avant d'avoir songé au bonheur de ma vie ; mais 
moi, moi, je n'ai jamais aimé que toi, pensé qu'à 
toi, et tu entres dans le souvenir de tous les jours 
de mon existence que je puis commencer à 
compter. 

Quel charme ce pays a pour moi, cher ami, et 
que j'ai de plaisir à y passer quelque temps I Dans 
toute autre campagne, j'aurais joui du plaisir de 
mon fils; mais, ici, mon cœur trouve aussi son 
compte. Je n'y pense pas plus à toi, c'est impos- 
sible, mais du moins les lieux, les champs, sem- 
blent répondre à ma pensée, et te retracer sans 
cesse à mon imagination. J'ai, de plus, le plaisir de 
parler de toi tout à mon aise, et d'y trouver des 
cœurs qui m'entendent. Madame d'Houdetot 
t'aime et t'apprécie ; elle me répond bien aussi, de 
même que nos amis Ghéron qui veulent que je te 
parle d'eux. 

Madame de Lalive-Fezensac * et M. de Neny 



1. Madame de Lalive, mère de mesdames de Vintimille et de 
Fezensac. 
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sont venus dîner ici; nous avons causé, même 
un peu disputé, car c'est là le bon, et nous 
nous sommes amusés. On a parlé beaucoup 
des TemplierSy qui vont se donner vendredi*. 
Avant mon départ, j'ai été à la dernière répé- 
tition, et je vous dirai que j*ai trouvé de grandes 
beautés dans cet ouvrage, de grands et nobles 
caractères, un beau style bien soutenu, un dia- 
logue serré, et bien à l'effet, des personnages 
bien tracés, un Philippe le Bel point trop odieux^ 
ni trop faible, et un Jacques Molay, ferme et ver- 
tueux, sans arrogance. Je serais étonnée que cela 
n'eût pas un grand succès, et c'est un ouvrage 
qui, de plus, doit plaire à l'empereur. J'y ai trouvé 
plus d'intérêt que je ne m'y attendais, et, malgré 
la froideur elle désordre d'une répétition faite 
en plein jour, ou plutôt dans l'obscurité, sans 
pompe, le cahier en main, et entremêlée de tous 
les bavardages de ces héros en déshabillé, j'ai 
été souvent émue, et, un moment, jusqu'aux 
larmes. 
Zéphirine ' est enûn accouchée d'un garçon qui 

1. La tragédie des Templiers, par Raynouard, allait obtenir un 
grand succès quelques jours plus tard. 

2. Zéphirine était madame de Vogué, plus tard madame de 
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rend toute sa famille la plus heureuse du monde. 
J'ai été bien touchée de la tendre reconnaissance 
que m'a montrée madame de Damas en m'appre- 
nant cette heureuse nouvelle. Elle était toute en 
larmes, et répétait sans cesse : c Cest à vous que 
je le dois! i avec Taccent le plus aimable. Elle est 
déjà toute grand'mère, occupée de ce maillot, qui 
est au reste assez joli. Je vous jure que l'univers 
est concentré pour elle dans l'inlérieur de la mai- 
son. Le bonheur est le meilleur calmant pour les 
passions violentes. Il a été question d'elle encore 
à Brienne, et avec une chaleur qui m'inquiète, et 
qu'elle ne mérite plus d'exciter. Elle veut que vous 
parliez d'elle à l'impératrice, et que vous lui disiez 
que sa première pensée, après la délivrance de sa 
fille, a été pour celle dont l'inépuisable bonté ne 
l'a jamais abandonnée. 
^ Adieu, cher ami, le jour me fuit, et le papier va 
me manquer. Adieu donc, je «t'embrasse ou je 
vous embrasse, car je remarque que mes lettres 
sont un vrai salmis de tti et de vaus. Quand 
je cause tout simplement, une certaine conve- 
nance me fait dire vous; mais, quand le cœur 

ChasteUux. Sa mère, madame de Damas, a été exilée par Tem* 
pereur. V. les Mémoires, chap. xi. 
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s*en mêle, alors le tu arrive sans que j*y pense. 
Prends tout cela comme tu voudras, car cette 
manière me plaît assez, et je garderai ce dé- 
sordre à la condition que tu me tutoyeras tou- 
jours dans tes lettres. Adieu, je n'y vois plus, et je 
vous salue. Tu sais si je t*aime. 



XXV. 



M/kDAMB DE RÉMUSAT A H. DE RÉMUSAT, A MILAN. 



Sannois, mercredi 18 floréal, an xiii 

(8 mai 1805). 



Mon ami, je viens vous dire un petit bonsoir 
cette après-dînée. Ceci n'est que de provision, car 
cette lettre ne partira que demain au soir; mais, 
enfin, il ne sera pas dit que j'aurai passé la journée 
entière sans vous témoigner qu'aujourd'hui comme 
hier, comme demain, j'ai pensé à mon ami, et 
trouvé plaisir à le lui dire. Que j'ai de chagrin de 
ne pas vous voir témoin du bonheur que vos en- 
fants trouvent à la campagne ! Comme vous parta- 
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geitétî ^^^ im^i fedi^s âiiliu$eii>6nte ^ l^ur tjoîëi lU' 
ressé^blèn); <ruh!6ti l^uttQâide jeiH^es {df iDèiqfi qjul. 
cint é6ê'pi4\ëps iùn^ikm^ d%! lâWaiié du ^oteily «b 
qui se Vaâimeât f 01 se (iblomitià jàl doude ebalieflun 
dé ëès^pa^ôii&'.1}|ieli.bi6yi taiBiàiteànfàit,iet icpmmQ 
ils sont contbdtdl* M<)n| àtni^l éû/^ Ié§ ,toyant{ je &në^ 
^rèttè' bidir vtvêtliëiftJJ de^ în^âA^it: r j^ûôijh inoyen /'de 
leur fdiré>|)âè^'i^ ainsi) îltJoutoi kio1)e]!l6Î çaipomi au» 
champs ^Je^cniriie et (reioutiiè-diinsomsf l^ète mille 
plans qui ;rilia)beureùs0iiiidfiti,i sbûb bien dlffioiles à 
^écûtiêi[*/ ^t,<f<>iiiune à pari, icdii{iki^84icependlahti lai 
pierre il^âcbo)^bdhtiàt<)V8 lei |)brdjete;'jé nelToip 
pas cèlhHléîitl iiùieié ipn^nrifians 'allier les deiioirSr <de 
tios p'IaèeS) étlésij[oilisi^cefs>d€l f ei? oh^r^ :ânfaiiÉs^ 
à m'oins tiè^daht qulei • àcési ' her^ Iffôùvassioils dif 
côté! : (le S^iiiUGlbuld: qli&)fuie > petite phau!iniè|ie, ôû 
lidulbpu9siO]t9ilesi(lépo$Qr. Qdahdje' songefà^loot^ 
èelcl; je ftyûiriKé tde^'Uiistr^s ofegardsi t^ife ^^avot-Otra^ 
tienij^que ijetH-âri ^pasi asiee-rë^rpité^/ettidoiit ..^e 
£oiiVbrîir nk'iSst)poûrl;aiil l^i chëid Cette jùtie/ habita)- 
tioâ' ^1 ^a tQÎleis^premiHsrs paf db «i)»n> Giharlés\ Afi 
f aif <|iaësë' lès 'pliis^ idouï' mbmfints i de mayi^, âè 
jpetttril c[ue nôteé neilareiToyioBé jamais li Je net safi^ 
p!oiirqiiM' jèi île pais^ me défaire de Fidéè fqnei iqoe^ 
iquj^ p^lit lîdin, de terrei del cette vàUéenqùs apparj- 

I. 9 
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tiendra un jour encore, et, maintenant que je n'y 
suis que passagèrement, je ne puis m'y regarder 
comme étrangère. Je le sens, jamais, quel que soit 
mon avenir, cette jolie vallée ne me sera indiffé- 
rente ; j'y reviendrai tant que je pourrai, et, si le 
ciel le permet, j'y vieillirai près de toi. 

Ne croyez pas, mon ami, que Charles perde ici 
son temps; je le fais travailler, mais je le ménage 
pourtant, parce que tout le monde me le recom- 
mande. Halma m'a fort engagée à ne pas le presser. 
Il lui trouve une tète bien organisée, il m'assure 
qu'il se fait fort de lui apprendre le grec et le latin 
tout à fait à fond. Mais il croit qu'il faut arrêter 
son intelligence plutôt que la presser, et il m'a 
positivement interdit de lui faire faire autre chose, 
ici, que de repasser ce qu'il sait. Conséquemment, 
je me borne à lui faire apprendre un verbe latin 
par jour, à étudier de petites phrases latines 
qu'Halma veut qu'il sache par cœur, et décliner, 
en écrivant, un substantif en grec et en latin. Hier, 
M. Chéroa a été le promener avec les enfants et 
il est revenu étonné de la manière dont Charles 
était avancé sur la grammaire latine. Il Tavait 
questionné assez sévèrement, m'a-t-il dit, et le 
petit a répondu à tout. D'après cela, et ce que j'ai 
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<3ra remarquer de mon côté, la méthode d'Halma 
me semble bonne. Il ne passe pas à autre chose 
jusqu'à ce qu'il soit sûr qu*on Tait entendu. L'en- 
fant ne se fatigue point, sa leçon ne l'ennuie pas. 
Ce matin, il est venu de lui-même me dire qu'il 
était l'heure de la prendre, et, quelque temps qu'elle 
«e prolonge, il semble plutôt s'en amuser. Mon 
ami, cultivons mais ménageons ces heureuses dis- 
positions. Il est si jeune I Fortifions, avant tout, sa 
santé. Â votre retour, il faudra que nous nous oc- 
cupions sérieusement de lui faire faire plus d'exer- 
cice chaque jour. Il est peut-être trop développé 
pour son âge, et surtout trop grand. Vous serez 
frappé de sa croissance, car moi-même qui le vois 
sans cesse, je la remarque, et un travail moral 
trop fort, joint à cet accroissement, serait trop de 
fatigue à la fois pour sa nature. Le ciel nous con- 
serve cet aimable et cher enfant I II fait, avec vous, 
tout le bonheur de ma vie. 

Ce jeudi matin. 

La vie que nous menons ici me plait, et me con- 
vient sous tous les rapports; le corps s'y agite peu 
et c'est l'esprit qui se charge de l'exercice. Nous 
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sommes peu hombreux, mai$ choisis;. 1^ comvecsa-* 
tionest toujours soutenue et souvent animée^ et 
les sujets ne sont poinf du tout des bagatelles., H y 
a régulièrement une disputé par jour, dont inar 
dame Chéron lait lés principaux fràis^/qUie ma 
mère excite, et que, moi, je soi^tiens. Avariti-hier, 
c'était sur le mérite de Ps^ncienne Académie prise 
avant la Révolution, comparée à oeUê^ciî où lious 
ne trouvons pas de grands diésavanlageé-iHieri, 
c'était bien plus important encore : la sup(énorité 
d' Alexandçe sur Gèsair. ' Nous > voilà, quittant les 
ouvrages d^ nos littératjBUrs modernes, .pour lire 
Plutarque, et le morceau de Montésquieiï sur 
Alexandre. Madame Chéron, qui n'aimé pas les 
conquérants, veut queLOelui-là ne soit qu'un fou 
heureux, et nous de nous récrier, de i)aHer d^'A- 
'lexandre, '- de Ylliade^ des pleujrs versés par les 
Perses à sa mort,etc* Ce matin, le curé de^ San- 
nois s'avise de dire que M. de Bonald 'Vîëht de 
faire paraître un ouvrage qui prouve authenli* 
quement l'existence de la langue innée, et qui 
renverse le système de l'abbé de Condillac. Aus- 
sitôt, nous nous réunissons contre lui, une 'dis- 
€usion de controverse s'élève, noufe voilà tons 
dans la métaphysique la plus profondes G'eisi à 
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qui dira le plus de raisons; nous crions tous, pour 
prouver qu'on peut penser sans parler. Madame 
d'Houdetot essaye, en Vain, de faire entendre sa 
voix; le ménage Chéron crie, pour celte fois, à 
runîséoù; le déjeuner est ouBlîé,lè curé' sent qu'il 
vaêtre^5icçalj)lé;,piais, enji2ij)ile iiomme, il conserve 
sa meilleure 'armle!^ pour le moment où il se voit 
forcé, et nous accable tous, en disant que l'Église 
veut qii'otl cjroi«' poifljbel îMitl'Aloi'S xfhâcitfi se tait, 
en nitirniufant entrée seiy^eA*s'»diieJïi6 pouvoir ré^ 
pondfej obisèjglUse ftirtivebent\ùelc(ues mots 
àToireîlle qu^dtl n^oserârft plus risquer, et le curé/ 
lÀaltre du êliamp de bataille, se promène en ][ông 
et eb làf^e, toiut flet» d'avoir imposé^ silence à là 
logique ùft peu trof) hardie dô là'nîècè ide Tàbbé 
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1. Là'niècé del Tabbé Morellet était mademeiselle Belzi, qui 
avait é|)qu8^^tl.$hén>a.. ' ' ] 
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XXVI. 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A MILAN. 

Sannois, samedi 21 floréal, an xiii 
(il mai 1805). 



C'est vraiment une maladie que cette manie 
d'écrire sans cesse et sans fin, sans avoir rien à 
mander. C'est folie de trouver du plaisir à redire 
la même chose, bien souvent de la même manière, 
et de croire, de plus, que cette répétition conti- 
nuelle va donner du plaisir à une personne bien 
occupée, bien affairée, qui est à deux cents lieues, 
et entourée d'objets nouveaux, et d'occasions de 
distractions. Quelque déraisonnable que soit cette 
infirmité, et quelque déterminée que je sois à n'en 
pas guérir, pendant un mois encore, il suffit ce- 
pendant, mon ami, d'un seul mot de vous pour la 
faire finir. Quand vous m'aurez dit que ce bavar- 
dage vous importune, ce que, je vous en avertis, je 
ne croirai pas tout de suite, je me tairai, et je vous 
attendrai en silence. Jusque-là, je continuerai, 
pour mon plaisir, à vous dire tous ces riens qui 
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composent ma journée, et il faudra que vous vous 
déterminiez à lire trois fois par semaine, que je 
me lève, je dîne, et me couche, sans jamais faire 
autre chose qu'un peu de causerie entre tout cela. 

Le printemps est ici fort pluvieux. Je ne sais où 
vous en êtes là-bas. Hors quelques beaux jours qui 
apparaissent de temps en temps, il fait froid et 
humide. J'espère que vous êtes mieux traité à 
Milan, quoique je voie que vous ne profitez pas 
beaucoup de la belle saison, qui vous permettrait 
de courir un peu. M. Salembeni m'écrit que vous 
n'êtes pas assez curieux. Il regrette ces belles 
îles Borromées, où vous devriez bien aller faire 
quelques petites courses ; il me parle du dôme de 
la cathédrale, où vous n'êtes pas seulement monté. 
Eh! que faites-vous donc, cher ami, tout le jour, 
et comment n'avez-vous pas employé le long se- 
jour que vous avez fait sans l'empereur ? 

Je conçois le plaisir que vous aurez à le revoir, 
et le désir que vous en aurez éprouvé. Pour moi, 
malgré le bien que le repos et l'oisiveté font à ma 
santé, je souhaite ici son retour, qui me rende à 
toutes les agitations, si je puis m' exprimer ainsi, 
que cause, en fatiguant quelquefois, mais en inté- 
ressant toujours, la présence d'un grand homme. 
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En atlefldan]., nOus lisons ici la.vi^ diA3Qulhon)m^ 
qui. puisse^ je erois^ hii étire j cQixi))a[réri^t ypiU3 np 
:voùë figurerez japiais ^assea quQls> poidti^ d^j rapr 
proehenjent je saisis eontinu6|leiii'ei}t i^^eatr^ I|ii ,€\t 
Âletandre^ hoD seuléipeatt daiiB^ les (grands calculs 
pp'liiiqujss^et lësiii^alitqsîin{t^itarit0i|, ixiai3 encore 
dahs lès Jiabitiidep joiimialières de la vie^4t tout^ 
xes' petites chosos de <^iuractèqe qui é<;Uapp0];^(ja)i 
répit, et seiretrcmvent dpnsl'exapi^n;Get|e (^tQ&URc 
dellutarqpe que.jq ^'avaîs^pâ&..{|iii0 4ep|gjl,s long- 
temps ine^plaU^ au ireôte^ èi^Un.^r(;s$]Q(iqfwmea!^, 
etenfteui. L'hîsj[.oir6J qiiiiniiéçe93aipujoiijr%,,^'^^- 
lement par des! côtés différenta'jâejLoiliteSi éppqu.cis 
de la YÎBj est ibie/it cutiejuae à pareojuri^ ler^qii'on 
éât àipdriée cbmme inoi de Yoir,<fe qweil^.mRniènB 
<S6 fqmiléSLdhpsesquë l'paaiécrii^r e^'^^49it!Qtn^ 
dan^ cette ^tii^tion qy 'on doit,et))jiig^r Je plji^ 
sainement.. , 'i ^ • i . ;. . = v « •. , \ 
'■ A' l'histoire nous joignons aùssj, èaiame voil3 le 
pensex bîen^ quelque peu de>UttératU[re»;G^'ma|ti3ay 
madame id'Hoùdetot nous a dit I^eaucdup ^eVens 
de sa jeunesse^eVjepBnse qu'il j3stifort<raF^d*ai^Qir 
;9u:ailier tantde lalenif tOfint de nIod^tiQ.' Çe^.Y^ic/^, 
qui isont fort ^urdessitev pi pour, la i pen^e- et , poi^ 
rexpreisioB^deiCeàxde.màd^mtp^sb^l^rear^^ 
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seuleiiient^esercMit jamdis implrimés^mais même 
encore n'onl! jamais éléécrit^*. La; vanité ne s'est 
jaihais jointe où' plaisEir qu'elle avait à les faire; 
c'était pour elle et pouah ses amis; mais, quelque 
pressantes solic^itatione^ ^qu'on* ait pu lui fiaire, ils 
mourront' avec elle ; et elle nous a, même encore 
ce niatîn; refusé le; plaisir d'en faire un recueil que 
je regrette d'autant plus,' que je le crois très supé- 
rieur à tout ce que les femmes ont écrit dans ce 
genre. 

Nous sommes' ici peu .nombreux /. nous, M* et 
madame Chéron, les maîtres de k' maison, M. de 
Blainville et Ëlisa*. Mardi prochain, Alix doit nous 
.venii; joindre. Dans huit jours, niadame Chéron 
doit faire place à madame de Labricbe et à ses 
.QiMants, et, le 1" juin, nous serons à Paris. D'après 



1« Ob a im^in^'qaelquet vers de madame d*Houdetot. Ce 8o;it 
^es pensées fines, ^gféabiestient tournées. U y a même quelque 
Corée dans une pièce sur jles crimes de 1793, finissant ainsi : 

' Nés n^Vedx ne pouf^onl le* croire, 
El Mont Avons pli les toutlnp i 

2i M(m père aVait>un' soufenirasses précis dece voyage^ 4|aoique 
il 'h'eârt'quiB huit ans, et voici «e flni*il> en dit :• • J'habitais avec 
• iira'^fand*mère, au l'oz-^le^ehausséQ à gauche du saLoQ,^ sur 
» lè'jardin; ma méfie était «tnèsT Idini de là, à Vextcémité jd'un 
» autre corps de logis qui> éCsit '> comme ude i6coqde nuUspn, 
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ce que vous me faites espérer, mon ami, j'y at- 
tendrai votre retour, dont j'ai grand besoin; car 
enfin, quelque plaisir qu'il y ait à vous écrire, il y 
en a bien plus à vous voir, surtout débarrassé de 
toutes les affaires pour un petit bout de temps. 
Vos lettres sont aimables, mais vous l'êtes bien 
plus qu'elles, et elles sont un peu rares. Vous ne 
me ferez pas le même reproche, et vous ne me 
fferez pas non plus de remerciements. Quand vous 
êtes absent, je n'ai pas le choix du plaisir, et je 
n'en trouve qu'à me rapprocher devons, du moins 
en imagination. 

» donnant sur une seconde cour. Maison et jardin, tout est détruit. 
» M. d*Houdetot, vieillard d'assez bonne mine, gentilhomme de 
» bonnes manières, causait peu et devait avoir quatre-vingts ans. 
» M. de Blainville était aussi un ancien parent fort âgé, vivant là 
t dans rintimité. M. d'Houdetot, le fils unique, commandait alors à 
» la Martinique. U fut plus tard prisonnier des Anglais, ayant été 

* pris avec cette colonie en 1809. U avait épousé, en secondes 
» noces, une belle créole de Tlle de France, mademoiselle Géré, 
> dont il avait beaucoup d*enfants, cinq fiUes aimables, quelques- 
» unes très belles, sans compter les garçons. Frédéric, le pair de 
» France, était d*un premier lit; France, le général, était de ce 
» second mariage; Ëlisa, Tainée des filles, vivait auprès de sa 
» grand*mère. Elle avait une belle taille, et elle aurait été très 

• bien, si elle n*avait eu les traits grossis et la peau rouge et 
» boursoufflée. C'était une personne excellente, sensible, affec- 
t tueuse, d'un esprit un peu subtil, sentimentale et romanesque, 
j» Elle aimait ma mère, et j*ai eu beaucoup d'amitié pour elle ; elle 
j» est morte du choléra en 1832. » 
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J'ai VU NorvinsS enchanté, transporté de l'ama- 
bilité de l'empereur à Brienne, et en particulier 
de ses bontés pour lui. Sa Majesté a daigné lui 
promettre une préfecture. Il me prie de vous dire 
que M. de Castellane quitte décidément celle de 
Pau, et que, lui la demande, et voudrait que vous 
en parlassiez. Dites-moi aussi si d'avoir dtné avec 
l'empereur à Brienne équivaut à une présenta* 
tion, parce qu'il prétend que M. de Caulaincourt 
le lui a dit. 



XXVII. 

MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A MILAN. 

Sannois, dimanche 22 floréal, an xiii 
(13 mai 1805). 

On est bien occupé, à Paris, des bonnes nouvelles 
de nos flottes, et des espérances que cela inspire 

1. Marquet de Nortins de Montbreton, d*une famille de finance, 
tivait dans le faubourg Saint-Honoré. U avait peu de fortune, une 
situation précaire, et une grande envie d*en sortir. Un peu paren l 
de madame de Brienne, il cherchait à se ratttacher au gouverne- 
ment. Il est mort octogénaire, dans le département du Gers, en 
1848, après avoir exercé des fonctions publiques. U a fait une 
histoire de l'empire qui semble oubliée aujourd'hui, mais qu*on 
lisait beaucoup, il y a trente ans. 
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pour Tàvèitir; maiiitétianl! les ^his vopfiQsés sOnt 
obligé» de< convenir * de là force de caioul quHl ai 
faHu, pour former etexécufef des plans dont on né 
pouvait Teobeillir les fruits qu^à la longue* On se^ 
récrie, noti seutehiebt éwc )es fldttesy mai^ e!i^c<»re 
sur raripement de Boulogne, fet sur Inhabile divert 
sion àoiilt il a été la bausei En attôbdant, U cause 
de Pitt parait pei^dne^ là faix faisable ; Tadmiraiion 
renaît, et léâ pbrXiis def j>lus joftpoëéf se tr<^UYedl 
forcés au silence. J'ai su tout cela pati ïoadatnd 
de Vintimille et M. Pasquier, qui sont venus dîner 
avec nous, aujourd'huf,|ftt^j^i, tout pleins de Teffet 
que toutes ces nouvelles produisent à Paris, nous 
ont apporté ici' une partie de leur a admiration^ 
L'empereui^ doit être véritablement content, parce 
que ces événements sont pour lui une gloire toute 
nouvelle, qui est le résultat de calculs politiques 

es, àiî 'milieu dés' Opérations sans 
nombre qui l^bnt assiégé depuis deux àns.'Od 
annonce ici son retour prochain, et son voyage 
à Boulogne. Oii attend de grandes chosies, on es- 
père la paix^ enfin on est content, et vous Jugez ce 
que mes sentiments, tout patriotiques, éprouvent 
daiis< cette circoi^stance^et combien jouit ma haino 
pour les Anglais. ' ' ' . jî h 
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Madame de Vintimille nous a. bèâUédUp parlé 
du mariage d'Alexandre ^ Laborde àveè biadalae 
de Gilbert qui se fait mai*di. Elle est fbrt^xioïltigntë 
de sa future cousine, qui est, en fefffel, i^iihe' < des 
plus jolies femmes de Paris. Les féfiipliét^ ti*<snt 
pas encore été donnés; c'est aussi, 'j^ èroî^, pour 
mardi. Voilà tout ce que je sais, et jfe crois ^u'ii 
est temps de finir. A demain, mon anii ; j^iji'^àrai 
pas beaucoup d'autres choses à te racofiter ; onàfis 
j'ai toujours en réserve rîhépùlsablefbUds^ide ma 
tendresse, dont je prétends que tu ne l'eiinai^s 
pas, et sur lequel je suife ,biéh loin d^a^ôir ^^flûl; 

. , Ce lun(^i. 

Hier a fini, et le jour a eommetfcé, sajis^que tien 
de nouveau nous soit arrivé,^ d'de'n'é!^É ^U'îl 'fafil 
aujourd'hui le j^lus. beau temps du t]rforidè,-4l 
•que nos enfants en ont bien profité. Enfki, vbièîfè 
priiitieÉips Idâhs tèûs sèé' feharmés,^ ëf d^autam 
plus agréable qu'il s'est fait léngtenipâ- attendre. 
Ce matin, apfèfit led lè^^As ae^3hàries; J'aî4té''^oir 
madame d'Houdetot dans. sbh petit c'a'binet. Elle 
m'a trouvée dïgiici. de m'ad-mettre à de petites Cfon^ 
fiden^es seittimlea taies ^, qu^ j'ai d'autani itiiéuK 
reçues que ma pensée habituelle tournée vers toi, 
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et devenue un peu mélancolique par Tabsence, 

me rend très accessible à entrer dans toutes les 

• 

émotions de cœur. Elle m'a montré des vers qu'elle 
avait faits pour son ancien ami*, m'a fait voir trois 
portraits qu'elle avait de lui, et m'a parlé de ses 
jouissances passées, de ses souvenirs et de ses re- 
grets, avec une sorte de naïveté, d'ignorance du 
mal, si je puis parler ain^i, qui la rendait touchante, 
et excusable à mes yeux. Mon ami, je suis con- 
vaincue que la société de cette femme serait dan- 
gereuse pour une femme faible, ou malheureuse 
dans son choix. Celle qui hésiterait encore entre 
son cœur et la vertu ferait bien de la fuir, cent 
fois plus promptement encore qu'elle ne s'éloigne- 
rait d'une personne corrompue. Elle est si calme, 
si heureuse, si peu inquiète de son sort futur! 
Il semble enfin qu'elle se repose sur cette parole 
de l'Évangile, qui semble, en effet, faite pour elle : 
€ Beaucoup dépêchés lui seront remis, parce qu'elle 
a beaucoup aimé. » 

N'allez pas croire, pourtant, que ce spectacle 
d'une vieillesse paisible, après une jeunesse un peu 
égarée, dérange mes principes jusqu'à un certain 
point. Je ne me fais pas plus forte qu'une autre, 

1. Saint-Lambert. 
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mon cher ami, et je sens surtout ma vertu bien 
forte parce qu'elle est appuyée sur le bonheur et 
l'amour. Je répends de moi, parce que je t'aime 
et que je te suis chère. Douze années d'expérience 
m'ont assez prouvé que mon cœur t'était unique- 
ment destiné, mais, ta sévérité dût-elle s'en alar- 
mer, je n'aurais pas été si sûre si tu n'avais pas été 
mon mari, et peut-être, alors, tu serais devenu 
mon amant, en dépit de mes principes et de ma 
raison. 

Je m'amuse ici à lire et à relire mon ami la 
Bruyère ; je le commente, je l'apprends par cœur, 
je le goûte, je l'aime enfin, plus je le lis. J'ai fini 
ce matin son chapitre Du cœur; je vous le recom- 
mande, d'un bout à l'autre. Il me plaît, il y a de 
certaines remarques si vraies et si sensibles, qu'on 
doute quelquefois que ce soit un esprit aussi cri-» 
tique qui les ait dictées. Quelques-unes pourraient 
avoir été écrites par Jean-Jacques. Entre autres, 
celle-ci : « Être avec les gens qu'on aime, cela 
suffit; rêver, leur parler, ne point leur parler, 
penser à eux, penser à des choses plus indiffé- 
rentes, mais auprès d'eux, tout est égal. » Mais 
auprès d'euXy dit la Bruyère I Ce qu'il y a de plus 
pénible est d'être loin de ce qu'on aime I 
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M. d'Houdetot In'a chargée a^JKRUd'huiidel v<mi$ r 
parler de lui» de tous dire qu^il trùuta|t daplai$ir i 
à témoigner, par ses soins, à moi et d no6 eufootts/l 
le souvenir qu'il gardait de^votrë amitié, el<}Q<^jf)^) 
térèt que vous avez pris à sesii^ines^Xe voudrais r 
que vous eussiez le temps de m'écrire quelque 
chose pour lui, et pour sa feUrae.^IUtiSOQtisi Pm^ 
pour moi, que je voudrais payer Imr^ jaimables 
attentions par un ; souvenir^ aimat)lçiiaum,i de. 



vous. 
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MADAME DS RÉMUSAr A M* D^ RÉIIU$4iT/;A Ifl^AN^ 

» ' • 

I -. # ( V < I I - ■''!'.» 

Sannois, mardi soir 24 floréal, an xtii 

(17 mal iSO^.. I .r. , , 

' ■ . / / ' ' ; ■ 'W ; > on >') 

J'ai Tespérance de voui^voir anrivàr '^tua i t^t 
que je rie le 'croyais; Tout -le monde > s'acc^tde» 
àdire 0t à répéter que ]'em{^er^ur Te^^giie)ra fi&xis 
après èoû oonronbeHiént'. Wouspçxvouâ T^pr^-i 
senterez' jamais icoïkihien . les BOuvellâs^^itiaiHT 

• 

times oiit ; jteié d'éclat ^ sur lui, ; et , rinl|)new\oft j 
qu'elles 'causent. 'Ciette* Aation qUi;revenUÈi,iâ^ I 
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toutes ses illusions, ne se livre maintenant qu'à 
regret à l'enthousiasme, est cependant forcée de 
rendre justice aux qualités éminentes de celui qui 
la gouverne. Si ces heureux commencements ont 
une aussi heureuse suite, vous serez frappé du 
changement des esprits, et de l'intérêt national 
qui a semblé, enfin, vouloir se réveiller. — Ici, je 
vous souhaite le bonsoir, et je garde le reste de 
mon papier pour demain. Je l'ai pris plus petit 
qu'à l'ordinaire dans un mouvement d'humeur, 
que m'a causé mon désappointement de n'avoir 
pas une lettre de vous. Mais vous n'y perdez 
guère, car je n'ai rien à conter : la journée a été 
calme, douce, paisible comme hier, comme de- 
main, et mon pauvre cœur dans le même état; 
mais, ce soir, je veux lui imposer silence, et 
vous n'aurez pas un mot dé plus. 

Lundi. 

J'ai bien fait de ne fermer ma lettre qu'aujour- 
d'hui. En voici une si aimable, que je suis défâ- 
chée. Elle m'apprend l'arrivée de l'empereur dont 
je vous félicite. Je crois que vous aurez été heu- 
reux de le revoir, et j'aime à penser qu'il aura 

été content de vous retrouver. Pourquoi ne senji- 
I. 10 
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rait-il pas aussi bien qu'un autre le plaisir de voir 
un homme qui lui est attaché? Quelque brillante 
que soit sa situation, les satisfactions du cœur n'y 
sont pas assez communes pour devenir tout à fait 
indifférentes. 

Je vous avertis, mon ami, que les Templiers ont 
eu, hier au soir, le plus grand succès, et que le 
parter^'e en a jugé comme moi, sans nous faire 
tort à l'un et à l'autre. On a trouvé une belle 
situation, exprimée en beaux vers, et les applau- 
dissements ont été unanimes et continuels. Je 
pense que l'empereur jouira de ce succès, et 
qu'il donnera à Raynouard quelques témoignages 
de sa satisfaction. Si vous lui en parlez, vous 
devriez tâcher d'appeler son attention sur M. Ché- 
ron, dont l'ouvrage a aussi beaucoup de succès, 
et qui attire grande quantité de monde. Vous 
pourriez faire valoir l'abbé Morellet, et les qualités 
do son neveu. Arrangez tout cela, et jouissez en 
même temps des plaisirs que cette sorte de minis- 
tère doit vous procurer. 
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MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A MILAN. 

Sannois, vendredi Î7 floréal, an xiu 

(17 mai 1805). 

Je viens de finir les leçons de Charles, et me voilà 
maintenant, mon ami, causant avec vous pour ma 
récréation. Au plaisir près de vous voir et de vous 
entendre, il n'y en a pas pour moi de plus doux 
que celui de vous écrire ; aussi, permis à vous de 
ne m'en savoir pas plus de gré que de raison, 
pourvu que vous aimiez le motif qui m'y fait 
trouver une si vive jouissance. 

Vos enfants et moi, nous nous portons très bien; 
la campagne nous sied si parfaitement, que je re- 
grette de n'y pas passer l'été, moins à cause de ma 
personne, qui y gagne pourtant, que pour ces deux 
petites créatures qui s'en trouvent à merveille. 
Après cela, je vous dirai que j'ai été à Saint-Leu *, 
hier matin, que cette habitation deviendra Tune 

1. Propriété de la princesse Louis Bonaparte. 
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des plus agréables, quant au jardin, par les em- 
bellissements qu'on y fait. Le prince Louis a acheté 
une grande portion de la forêt. Il a huit cents ar- 
pents de bois, dans lesquels on fait des roules char- 
mantes, et, au milieu, une belle et grande rivière. 
J*ai dit à la princesse tout ce que vous m'aviez dit 
de son frère. Elle m'en a paru fort touchée, d'au- 
tant mieux qu'on l'avait attristée par des rapports 
bien différents. Son âme est pure de tous pro- 
jets ambitieux, mais son cœur souffre des dan- 
gers et des écueils auquel son frère se trouve 
exposé, dans le rang où il est parvenu. Elle a causé 
avec moi, d'une manière bien raisonnable, sur les 
nconvénients et les jouissances attachés à sa 
propre situation. Quoique dans l'âge des illusions, 
elle me paraît ne se livrer à aucune, et peser soli- 

m 

dément, et trop raisonnablement peut-être, les 
plaisirs qu'on rencontre pourtant sur la route un 
peu épineuse de cette vie. Je lui ai parlé d'un 
mauvais propos qui est assurément très peu fondé, 
mais qui s'est ridiculement accru à Paris, et qui 
m'a été écrit par des personnes qui se disent in- 
struites. Je veux vous le mander, quoique cela me 
paraisse bien absurde, mais, enfin, tel que cela est, 
le voici : 
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On a des preuves, dit-on, que les Polignac*, et 
ceux qui étaient enfermés au château de Ham, fai- 
saient des démarches pour s'enfuir, et qu'ils avaient 
des correspondances avec les princes, qu'ils dépen- 
saient de l'argent, qu'ils ont cherché à corrompre 
des soldats, et qu'enfin le prince Murât les a fait 
transférer au Temple. Par suite, on prétend que 
l'impératrice n'a cessé de leur donner des marques 
d'intérêt ; on veut qu'il y ait d'elle des lettres qui 
peuvent la compromettre. 

J'ignore jusqu'à quel point MM. de Polignac 
seraient capables de manquer à l'Honneur par cette 
trahison. Dans un temps comme celui-ci, après 
la démoralisation qu'une révolution laisse après 
elle, il ne faut malheureusement se fier à aucune 
vertu; mais, outre l'absurdité de l'espèce de com- 
plicité qu'on prête à l'impératrice, vous savez, vous, 
et moi aussi, combien elle écrit peu. Je l'ai vue 
quelquefois recevoir madame de Polignac, avec 
cette bonté qui lui est si inhérente, et qui double 
toujours à la vue du malheur quel qu'il soit. Je ne 
pense pas qu'on lui fasse un crime de l'excès de 



1. Le duc de Polignac et son frère, graciés par l*empcreur, 
avaient été enfermés dans la forteresse de Ham, qu'ils quittèrent 
bientôt pour la prison plus douce d'une maison de santé. 
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cette aimable qualité, et je ne conçois pas, si tout 
cela est vrai, qu'on puisse inventer une si absurde 
calomnie. Je ne suis pas maintenant à portée de 
réclaîrcir; je vous dirai même, mon bon ami, que 
je me trouve si bien du repos de la campagne, des 
douceurs de la vie paisible, et de n'occuper mon \ 
cœur que des sentiments que vous et mes enfants ^ 
m'inspirez, que je repousse tout ce qui semble 
devoir me tirer de cette paix, animée seulement 
par Taffection, Je ne puis même m' empêcher de 
trembler un peu à l'idée de rentrer bientôt dans 
ce tourbillon, où le cœur est si souvent oppressé, 
l'esprit si agité, que j'ai à peine le temps de tour- 
ner ma pensée vers ces chères occupations, pour 
lesquelles je suis si bien faite. Les derniers mo- 
ments de mon séjour dans cette cour ont été si 
orageux, si tristes! Je leur dois la perte de cette 
confiance avec laquelle on entre dans la société, 
et qu'on y perd toujours à regret. Il semble que 
ces peines dont j'ai été le témoin, ces querelles, 
ces intrigues, qui ont même noirci quelquefois 
jusqu'à la pureté de mes intentions, et, j'ose dire, 
l'innocence de ma conduite, aient déchiré le voile 
flatteur à travers lequel j'aimais à voir l'espèce 
humaine. Mon ami, c'est à vous, à ma mère, à de 
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bons et tendres amis que je devais cette disposi- 
tion bienveillante, que la cour finira par m*enle- 
ver. Depuis mon enfance, nourrie d'attachement et 
d'indulgence, depuis que je me connais, heureuse 
parvotre tendresse et parle calme dans lequel mes 
jours s'écoulaient près de vous, j'ignorais le mal, 
et surtout je ne croyais pas qu'il dût m'atteindre. 
Aussi, j'ai souffert, bien vivement souffert, lorsque 
j*ai vu que la méchanceté ne m'épargnait pas. Je 
n'ose plus marcher, pour ainsi dire, qu'aveccrainte; 
je m'occupe tristement à trouver déjà les moyens 
de parer les nouvelles attaques qu'on dirigera vers 
moi ; je forme des plans pour l'avenir, et le pre- 
mier de tous est de vivre le plus retirée possible, 
et de donner de cette manière le moins de prise 
aux accusations de l'envie. 

Mais je m'aperçois que je me suis laissé entraî- 
ner à de tristes réflexions, et qui m'ont conduite 
loin de ce que je vous disais d'abord. Voyez, cher 
ami, ce que vous ferez de ce méchant caquet, qui 
me vient malheureusement de personnes sûres, 
et qui me parait Tait à bien mauvaise intention ; 
quels qu'en soient les auteurs. 

On parle beaucoup à Paris de la tragédie des 
Templiers et, par suite, des templiers eux-mêmes. 
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Qd dispute sur leur innocence et sur la justice, ou 
rinjustice, de leur procès. On commence aussi à 
attaquer M. Raynouard ; mais l'opinion générale 
est pour lui. Je vous envoie un feuilleton du Publi- 
ciste qui me parait impartial et juste. Je n'ai vu 
que des personnes contentes de cet ouvrage : 
M. Chéron, Alix, madame de Yintimille, M. Mole, 
tous convenant, pourtant, que la pièce manque un 
peu d'action. Enfin, voilà un ouvrage bien écrit, 
et français! On dit que cet auteur en a encore 
d'autres, tous tirés de l'histoire de France, ce qui 
me charme. Il essaye aussi un poème épique sur 
les Macchabées, dont nous entendrons quelques 
morceaux, si vous voulez, parce que Chaptal* veut 
absolument m'amener Fauteur. 

Alix est ici seulement depuis hier. Nos quatre 
garçons*, car je compte Henri, s'amusent et sont 
bien heureux; quand je les vois ainsi ignorants 
du malheur, insouciants de l'avenir, gais et con- 
tents, je me sens émue de plaisir, et pourtant le 

1. Chnptal, né en 1756, était un savant distingué, d'abord pro- 
fesseur de chimie à Montpellier, puis membre de l'Institut, con- 
seiller d'État et enfin ministre de l'Intérieur. Il est mort en 1832. 

2. Les quatre garçons étaient : Charles et Albert de Rémusat, 
Etienne, ou, comme on disait à l'anglaise, Stephen de Nansouty, 
leur cousin germain, et Henri Ghéron. 



ÂNNËË 1805. 153 

cœur un peu serré de peine, en même temps. 
Quel sort leur est destiné ? Quel avenir ces temps 
d'orage leur préparent- ils? Aurons-nous épuisé, 
et pour eux et pour nous, les inquiétudes et les 
peines? 

Vous voyez, mon ami, que mon humeur est au- 
jourd'hui un peu mélancolique. Je le sens. Vous 
seul pourriez éclaircir ce petit nuage qui rend 
mes rêveries ce que madame de Sévigné appelle 
gris brun. Mais, quelle que soit ma disposition, 
vous n'y perdrez rien, et mon cœur n'est point sus- 
ceptible de ces variations. Je ne sais même si cette 
mélancolie n'ajoute pas un degré à la tendresse, 
soit qu'elle en devienne un effet, ou qu'elle con- 
sole et embellisse les noires réflexions causées 
par une méditation un peu prolongée sur les 
peines de cette vie. 
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XXX. 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A MILAN 

Sannois, dimanche 20 0oréal, an xi:i 

(19 mai 1805). 



Je ne sais rien. A fait à Sannois le plus beau 
temps du monde, vos enfants courent, je rae re- 
pose pendant ce temps, je lis, je cause, je tra- 
vaille, et les heures passent avec une rapidité qui 
m'étonne loin de vous. Il n'en est sûrement pas 
de même à Milan, et vous ne devez guère trouver 
de moments à donner à cette paresse dont je fais 
mes délices. Mon ami, que j'aimerais à passer 
ainsi quelque temps à la campagne avec vous. 
Qu'une habitation, comme celle-ci seulement, me 
rendrait heureuse ! Je m'amuse quelquefois à faire 
des plans de retraite, de repos; je place, dans ce 
cas, toujours ma demeure dans cette vallée. Après 
quelques mois d'hiver, nous allons à la campagne, 
nos places ne nous assujettissent pas assez pour 
ne pas nous permettre de vivre un peu pour nous, 



ANNÉE 1805. 15b 

pour nos enfants surtout, auxquels je sens que je 
m'attache tous les jours davantage. Cet aimable 
Charles, dont le caractère et l'esprit s'annoncent 
si heureusement î Dieu me le conserve I et me par- 
donne d'y mettre un si grand prix, si tant est que 
ce soit une faiblesse. 

Il s'occupe bien, et vous le trouverez étonnam- 
ment formé. Pour tout ce qui regarde son rudi- 
ment, je me suis conformée aux vues d'Halma, et 
je le fais rapprendre et répéter sans cesse ce qu'il 
sait déjà, ce qui fait qu'il n'a plus la moindre 
peine à reconnaître les verbes des noms, et tous 
les temps des premiers. Sa petite tête me paraît 
bien organisée ; il comprend vite, apprend en 
moins de rien, et retient d'une manière extrême- 
ment sûre ; avec cela il est doux et bon, il vous 
aime comme je le veux, ne parle guère de vous 
sans être attendri, et, quelque envie qu'il ait 
d'avoir une lettre de vous, lorsque je parle de 
votre paresse devant lui, il prend votre défense, 
et vous cherche des excuses. En vérité, il aurait 
mérité d'être récompensé. 

Je ne sais si, tout paternel que vous êtes, vous ne 
sourirez pas de ce portrait que ma tendresse trace 
ainsi, mais je vous assure que je n'exagère rien, et. 
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si VOUS ne me croyez pas, consultez sa grand'mère. 
Elle a une partie de surveillance sur lui, ici, dont 
elle s'acquitte avec une exactitude qui ne doit vous 
laisser aucune inquiétude. Le petit couche près 
d'elle, et, excepté à l'heure de ses leçons où 
Ton me l'envoie, il reste près d'elle, ou dans le 
jardin, à jouer sous ses yeux. Il la réveille un 
peu matin, mais il me semble que cela l'a- 
muse, et c'est ordinairement dans ce moment 
de la journée qu'elle lui donne ce qu'elle ap- 
pelle la leçon (Tesprit. En effet, c'est alors qu'elle 
le fait causer. Elle s'est imaginée de faire avec lui 
des dialogues des morts; Charles fait un interlo- 
cuteur, et ma mère un autre. Hier, le dialogue 
était entre Néron et Talma. Après avoir parlé de 
la tragédie, Charles, sous le nom du second, de- 
manda à Néron s'il avait à Rome un premier 
chambellan chargé de ses plaisirs. Après avoir 
répondu, Néron questionne à son tour, et veut 
savoir quel était le premier chambellan des Fran- 
çais, pendant la vie de Talma. Alors, celui-ci vous 
nomme, et fait de grands éloges de vous. Après 
cela, il parle de votre famille, de votre femme qui 
est une bonne mère, et puis de votre belle-mère, 
et alors Talma ajoute, avec un air confidentiel : 
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€ Seigneur, si vous voulez me garder le secret, je 
vous dirai qu'il a une belle-mère qui est tout à 
fait folle de son petit-fils. > Et maman de rire et 
d'être ravie, en me contant cela. Mais en voilà 
assez sur ce marmot, à qui j'ai demandé hier 
pourquoi je l'aimais tant, et qui m'a répondu : 
€ Parce que je suis le fils de papa. » Qu'en dites- 
vous? Est-ce que je ne l'élève pas bien? 



XXXI. 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A MILAN. 

Sannois, lundi 30 floréal, an xiii 

(20 mai 1805). 



Mon ami, je reçois dans l'instant une lettre du 
23 qui m'apprend le retour précipité de Salembeni. 
Je suis affligée et inquiète du peu de choses que 
vous me dites, parce que je crois démêler au tra- 
vers de tout cela qu'il a eu des torts, et des torts 
qui doivent être graves, puisqu'ils entraînent une 
punition si prompte. Je me refuse, cependant, à me 
laisser aller à de trop sévères conjectures, jusqu'à 
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ce que je sois mieux éclaircie, et il m'en coûterait 
de douter de la probité et de rattachement d'un 
homme auquel vous avez rendu tant de services. 
Ce n'est pas que je ne le croie très susceptible de 
vanité,et je vous avouerai que j'ai cru remarquer, 
dans le peu de lettres qu'il m'a écrites, que sa tête 
était plus vive que je ne l'aurais cru, et qu'il avait 
de la disposition à se blesser facilement; j'avai& 
bien pensé que cette petitesse vous donnerait 
quelques ennuis ; mais j'étais loin de m'attendre 
à ce que vous m'apprenez. Quoi qu'il en soit, je le 
verrai à son arrivée à Paris ; il ne m'appartient 
pas d'être sévère au moment où il est malheureux. 
Je le questionnerai, et, s'il n'est coupable que vis-à- 
vis de nous,jeneme sens pas disposée à l'accabler 
encore. Je vous dois, ô mon tendre ami, par l'ha-^ 
bitude des plus doux sentiments que vous m'avez 
donnée, une disposition à l'indulgence que je con- 
serverai, j'espère, toute ma vie. L'ingratitude, qui 
me paraît pourtant le plus odieux des vices, m'in- 
spire plus de pitié que de colère; et, dans cette 
occasion où, peut-être, Salembeni n'en est pas tout 
à fait exempt, je ne me permettrais guère de lui 
faire des reproches, s'il me parait affligé, sur- 
tout en pensant à sa sœur, dont j'ai été fort coh- 
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tente. J'ai eu l'occasion de la voir souvent, parce 
que son frère m'envoyait toutes ses lettres, qui 
étaient fort longues, si j'en juge par la grosseur 
des paquets, et très fréquentes. Peut-être ces lettres 
ont-elles été ouvertes? Peut^tre contenaient-elles 
des propos indiscrets? Voilà ce que j'ignore. Ja- 
mais mademoiselle de Salembeni n'en a ouvert 
devant moi ; elle se contentait de me dire que son 
frère se louait beaucoup de vous et de votre 
amitié, et, moi, je l'ai cru, parce que cela devait 
être, parce que tout ce qui connaît mon ami doit 
l'aimer, et l'apprécier ce qu'il vaut. 

Je suis bien fâchée de cet événement. Pour moi 
aussi, il était très exact à me donner de vos nou- 
velles, et vous êtes trop occupé pour que j'en espère 
bien souvent. Vous êtes, dans ce cas , beaucoup 
moins à plaindre que moi : D'abord parce que, 
quoi que vous en disiez, vous avez bien moins be- 
soin de m'écrire que moi de recevoir de vos 
lettres, et puis parce que ce qui vous occupe est 
le service de l'empereur, que vous aimez, et qui, 
ce me semble, est une distraction assez impor- 
tante aux peines de l'absence. Cependant, cher 
ami, malgré l'obligation si douce de prouver ton 
zèle par ton assiduité, pense à ta femme, qui est 
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seule loin de toi, et qui n'a de plaisir que celui 
que tes lettres lui procurent. 

D'après ce que vous me mandez, je vois que 
l'empereur est arrivé à Milan, comme vous l'aviez 
prévu ; que sa présence a produit son effet accou- 
tumé, et que les Italiens ont été forcés à leur tour 
d'admirer le héros qui va les proléger. Il faut que 
je vous dise, à ce propos, que vous m'avez écrit 
deux fort belles pages, que votre sujet vous a in- 
spirées. Je parierais presque que vous ne vous en 
doutez "pas, tant elles sont écrites vite; c'est que 
le cœur les dictait autant que l'esprit. Mon ami, 
ce que je dis là, répété tout haut, ne paraîtrait 
qu'une flatterie, et, entre nous, ce n'est pourtant 
qu'une vérité. Ici, dans la solitude des champs, je 
me plais souvent à repasser tous les maux que 
nous avons éprouvés. Ce pays, où je suis, me rap- 
pelle nos malheurs, et, quelque douloureux qu'ils 
aient été, vous savez quels sont les sentiments qui 
en adoucissent pour moi le souvenir; mais, lors- 
que, après cette triste énumération, je reviens à la 
paix dont nous jouissons, à cette liberté réglée 
qui me suffit bien à moi, à cette gloire dont' mon 
pays est couvert, à cette pompe, à cette magnifi- 
cence même, que j'aime parce qu'elle est la preuve 
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que tout est accompli; enfin, lorsque je songe que 
cette prospérité est l'ouvrage d'un seul homme, je 
me sens pénétrée d'admiration et de reconnais- 
sance. Cher ami, ceci est bien entre nous, car il 
est des personnes qui voudraient trouver à ces 
sentiments un autre motif que celui qui les in- 
spire; et puis il me semble que les louanges don- 
nées par le cœur sont moins pressées de se pro- 
duire que celles dictées par l'esprit. 

Pour achever de vous parler de tout ce qui est 
dans votre lettre, je vous dirai que, loin de vous 
remercier de tous vos achats, je suis presque tentée 
de vous en gronder. Mon ami, j'espérais que vous 
auriez meilleure opinion de moi ; et je sais trop 
la médiocrité de notre fortune pour avoir osé sou- 
haiter plus que vous ne pouviez faire. D'ailleurs, 
plus je vais, plus je me dégoûte de ces ornements 
extérieurs, qui plaisent plus par le prix qu'ils 
coûtent que par l'intérêt qu'on y attache. Vous, 
mon bien-aimé, vous seul. Que puis-je souhaiter 
encore en vous voyant près de moi ? Revenez-moi 
bien portant, toujours tendre, satisfait de votre 
situation, voilà ce qu'il me faut, ce que je sou- 
haite. 

I. Il 
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Ce mardi, l*' prairial 
(21 mai 1805). 



J'ai été bien touchée, ce malin, d'uneproposition 
que m'a faite madame d'Houdetot, qui était tout 
à fait maternelle. Elle voulait qu'Albert passât Tété 
auprès d'elle, tant elle trouve que la campagne 
Ta fortifié. Quoique je n'aie pas cru devoir accep- 
ter cette proposition, je l'en ai pourtant vivement 
remerciée, et je me suis engagée à en profiter pen- 
dant l'été, de temps en. temps. Cette excellente 
femme est d'une bonté toute particulière pour 
moi; elle m'a prise fort à gré. Cette année, elle 
veut que je la voie seule, le matin. Elle a besoin, 
4it-elle, de mes soins; elle m'aime comme sa 
fille, et elle se plait à me parler de sa jeunesse, 
de ses sentiments et de ses opinions. Elle sait 
{et qui ne le sait pas quana on me connaît un 
peu?) combien je suis heureuse par vous, et com- 
bien je le sens ; aussi, souvent, elle m'entretient de 
mon ami, qu'elle aime, qu'elle loue comme il mé- 
rite d'être loué. Les personnes sévères se récrie- 
ront en vain, mon cher ami. Les femmes qui ont 
beaucoup aimé seront toujours les stules vérita- 
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blement aimables. Jamais le sentiment du bonheur 
des autres n'inspire à madame d'Houdetot de re- 
gret aigre^ ou de mécontentement; ses souvenirs 
viennent doucement se joindre aux plaisirs pré- 
sents des gens qu'elle aime, et cela seul suflil 
pour qu'elle en prenne sa part, et qu'elle les par- 
tage tous. 

Les Templiers ont toujours un grand succès. On 
s'accorde à dire qu'on n'a rien écrit de mieux, de- 
puis vingt ans. Les avis sont un peu partagés sur 
le choix du sujet, et sur la vérité des caractères. 
On s'anime, dit-on, à Paris, sur Jacques Molay, 
sur Philippe le Bel, et chacun veut qu'ils soient 
plus ou moins coupables ; le fait est que la tra- 
gédie attire un monde énorme, et qu'elle est sans 
cesse applaudie. 

Cher ami, je reviens à ce pauvre Salembeni. 
Aurait-il écrit quelque sottise? Mais d'où vient 
qu'on ouvrirait ses lettres, que portent les cour- 
riers de l'empereur ? Je crois plutôt que c'est quel- 
ques mauvais propos envenimés ; enfin je penche 
à le trouver plus imprudent que coupable. Il me 
paraissait un si honnête homme M 

1. Comme il est parlé, dans les Mémoires, de M. Salembeni et 
des ennuis dont il fut cause, j'ai laissé tout au long ce récit qui 
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XXXII. 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A MILAN. 

Sannois, ce 3 prairial, an xiit 
(23 mai 1805). 

Mon ami, je suis paisiblement dans ma petite 
chambre, en contemplation du joli jardin de ma- 
dame d'Houdetot, qui est en fleurs, avec mon 
Charles, qui fait son extrait à côté de moi, tandis 
que vous êtes aujourd'hui dans Fagitation d'une 
grande cérémonie*. Cet événement important a été, 
ce matin, presque le sujet de ma première pensée 
en m' éveillant. J'ai songé à vous, et tout de suite 
après à Tempereur. Puisse le Ciel bénir ce jour. 



ii*a d'autre intérêt aujourd'hui que de prouver, une ois de plus, 
combien la police de l'empereur était défiante et tracassière. 
L'imprudence de Salembeni avait été d'écrire, non sur la politique, 
mais sur la chronique scandaleuse de la cour. Les lettres étaient 
ouvertes, et il reçut Tordre de partir. Il faut, en lisant toute 
cette correspondance, bien souvent penser que les indiscrétions 
de ce genre devaient toujours être prévues quand on écrivait. 
1. Cette cérémonie est le couronnement de l'empereur à Mi- 
lan, comme roi d'Italie, qui n'eut lieu que trois jours plus tard, 
le 6 prairial. 
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dont je voudrais bien apprendre promptement les 
événements ! Mais, malheureusement, il n'y a pas 
moyen d'espérer de détails avant longtemps. Vous 
êtes seul maintenant, très occupé, et il faut se ré- 
signer à la patience. 

J'ai passé presque toute ma matinée avec ma- 
dame d'Houdetot ; et nous avons eu une fort bonne 
petite conversation. Ma pauvre maman était dans 
son lit avec la migraine ; et nous n'étions que ma 
sœur, moi et M. Mole S qui s'était un peu huma- 
nisé. Vous imaginez bien que, dans trois heures 
de causeries, il a été question de Voltaire, de 
M. de Saint-Lambert, et puis de tous les philo- 
sophes; ensuite, mon ami, de Jean-Jacques, que 
je mets toujours dans une petite place à part; 
ensuite de gens de lettres plus modernes, et puis 
de nos gens d'esprit d'à présent, et des ouvrages 
de chacun, et des caractères; enfin, tout y a passé, 
et, à la fin de la matinée, nous nous sommes retirés, 
contents de nous. Au milieu de cette conversation, 
j'ai souvent pensé à vous, car vous vous y seriez 

1. M. Mole avait alors vingt-cinq ans, et il était marié, depuis 
cinq ou six ans, à mademoiselle Caroline de Labriche. Il n'avait 
point d'enfants et s*en affligeait. Sa première fille est née ea 
1810. 11 est mort, en 1855, au chftteau de Champlatreux, à soixante 
et quinze ans. 
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plu, et VOUS y auriez bien tenu votre place. Il est 
maintenant deux heures. Peut-être, dans ce mo- 
ment, le nouveau roi d'Italie est couronné. En 
jouissant, ce matin, du repos de la campagne, et du 
plaisir que j'y trouve, je pensais à lui, et j'étais 
tentée de répéter ces vers de Virgile que vous savez, 
et que je n'écrirai pas, parce que je lei^ sais mal, 
et je vous les écorcherais. Ce sentiment de recon- 
naissance que nous lui devons tous, est si doux, 
qu'en vérité il me semble être un bienfait de 
plus. 

J'ai été hier à Ëpinay *, en voiture comme vous 
le pensez bien. Je me suis promenée dans deux 
jolis jardins, et, quoique j'aie été un peu fatiguée 
de cette course, cependant j'en ai moins souffert 
que je n'eusse fait dans le commencement de mon 
séjour à la campagne, qui m'a fortifiée un peu, par 
l'habitude d'un exercice modéré. Vous savez bien 
l'ancienne maison de madame de Brégy? M. Réca- 



1. Épinay est, comme on sait, le lieu où habitait madame d*Épi- 
nay, lieu rendu célèbre par les Mémoires de celle-ci, par les Con- 
fessions de Rousseau, et par les récits des philosophes du 
xviii* siècle. Saint-Leu était l'habitation de la princesse Louis Bo- 
parte, et Saint-Gratien celle de madame de Vergennes, avant le 
mariage de ses filles. Toutes ces maisons ne sont éloignées les 
unes des autres que de quelques kilomètres. 
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mier, neveu du banquier*, et riche aussi, Ta achetée 
et arrangée à merveille. Le jardin est dessiné par- 
faitement; la Seine y forme les plus jolis points de 
vue ; la maison est propre et élégante ; enfin c'est 
une habitation charmante, et que j'aimerais à 
avoir, parce qu'elle est tout à fait dans la mesure 
de ce que je pourrais souhaiter. Lorsqu'il m'arrive, 
ainsi, de rencontrer des choses à ma portée, je 
m'amuse toujours à m'y placer, avec vous, en ima- 
gination. J'en jouis de cette manière autant que je 
puis, et sans que le moment qui me ramène à la 
vérité soit bien pénible, parce que j'ai, pour toute 
ma vie, des compensations toujours suffisantes à 
toutes les privations auxquelles mon peu de for- 
tune me réduit, dans les jouissances de votre ten- 
dresse^ et dans le bonheur que je vous dois, mon 
ami. Je le sens si vivement, que, pour rien au 
monde, je ne voudrais changer avec qui que ce soit. 
Vous me dites que vous vous amusez aussi à 
reporter votre imagination sur nos douces années 
de Saint-Gratien. Ah ! quoi que vous fassiez, ce 
souvenir chez vous n'est pas si pur que le mien, 
et je vois à travers la manière tendre dont vous 

1. Ce banquier, oncle du Récamier dont il est question, était 
le mari de la célèbre madame Récamier. 
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m'en parlez, que vous trouviez aussi un petit 
plaisir de vanité à voir les progrès que vous fai- 
siez dans le cœur tout innocent d'une pauvre fille 
sans défense, que vous conduisiez comme vous 
vouliez. Vous répondrez à cela, que c'était au bon- 
heur, et j'en conviendrai bien sûrement; et, de 
plus, je dirai au seul que je pusse goûter, à celui 
qui m'était destiné, et vers lequel mon heureux 
sort m'a menée par la main. Cher Saint-Gratien ! 
Hier, en passant devant ce petit château, j'ai donné 
une larme à ce doux souvenir. Je ne puis assez 
dire combien cette vue m'émeut; je n'ai pas pu 
encore aller m'y promener; je désire et je crains 
cette course. Il me semble que je donnerais bien 
des choses pour la faire avec vous, pour parcourir 
ensemble tout ce parc, où je retrouverais tant de 
chers sentiments. Nous verrions alors qui de nous 
deux a la mémoire la plus fidèle. 

Comme j'écris à mesure que je lis votre lettre, 
avec le papier sous les yeux, imaginez que je me 
laisse assez aller à l'illusion de cette manière de 
causer, pour me surprendre déjà deux fois vous 
répondant tout haut. Et, quand je lis ces mots : 
t Peux-tu croire que je sache être heureux sans 
toi? > je m'écrie : « Non, mon ami, non, je ne le 
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crois pas ! » Non que je vaille assez pour penser que, 
moi seule, je suis en état de faire ton bonheur, 
mais parce que mon heureuse destinée a arrangé 
les choses si bien, que tu m'aimes malgré mes dé- 
fauts, et que tu es assez bon pour moi, pour les 
oublier toujours, à la moindre lueur de bien que 
tu me découvres. Aussi cette affection, dont tu m'as 
donné tant de preuves touchantes, m*inspire-t-elle 

plus de reconnaissance que de vanité, et crois à 

* 

ton tour qu'il faut que ce sentiment soit bien pro- 
fondément gravé dans mon cœur, pour qu'une 
femme trouve tant de plaisir à l'avouer. 
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MADAME DE REMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A MILAN. 

Sannois, samedi 5 prairial, an xiii 

(25 mai 1805). 

J'ai vu Salembeni hier. Je l'ai trouvé assez tran- 
quille, se fiant à votre amitié et à son innocence. 
Son sentiment le plus vif est l'inquiétude de vous 
avoir causé quelque peine, et j'ai été touchée du 
ton avec lequel il m'a dit qu'il ne se consolerait 
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jamais de l'idée que le résultat de toutes les preuves 
d'intérêt que vous lui avez données, était pour vous 
du chagrin et de l'ennui. Je l'ai rassuré; et, en vé- 
rité, il m'a paru si sûr de lui, si paisible, si igno- 
rant du mal qui a pu lui attirer les ordres sévères 
qui le ramènent ici, que je ne puis croire qu'il ait 

été autre chose qu'imprudent. A présent, cher 
ami, je voudrais bien savoir de vos nouvelles, et 
si vous avez eu quelque suite désagréable pour 
cette affaire. Vous ne me parlez point de l'empe- 
reur, et ce silence m'inquiète. Oh I combien de 
chagrins et de contrariétés l'absence entraine 
après soi I Je ne la supporte qu'en vous sachant 
heureux et satisfait; mais, hélas! toutes mes la- 
mentations n'y feront rien. Il faut attendre, et voir 
passer encore de beaux jours^ avant de se retrouver 
auprès de son ami, et de causer avec lui à tous les 
moments de la journée. 

Je vais aller dîner à Saint-Leu aujourd'hui, et y 
faire mes adieux, parce que je retourne jeudi pro- 
chain à Paris. Nous allons bien causer de notre 
aimable patronne, à laquelle je vous prie de par- 
ler de moi sans cesse, si elle est encore à Milan. 
J'espère que vous lui avez donné toutes mes lettres. 
J'ai mieux aimé vous les envoyer toujours, parce J 
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que j'aurais craint qu'elles ne fussent perdues 
autrement. Dites-lui, mon ami, combien je lui suis 
attachée, combien je la souhaite heureuse long- 
temps, et que mon cœur l'a suivie depuis jeudi der- 
nier dans toutes les émotions qu'elle a dûéprouver. 

Salembeni m'a parlé de toutes ces belles 
choses que vous me rapportez, et je serais bien 
tentée de vous en gronder encore. Mon bon ami, 
vous avez fait des folies pour votre femme, dont 
vous voulez bien quelquefois louer la raison. 
J'étais loin d'en tant souhaiter, et vous n'aviez pas 
besoin de tant orner votre retour. Pour moi, je 
ne vous offrirai, en échange, que mes deux petits 
bijoux, Charles et Albert, et avec le même senti- 
ment que cette Romaine, je dirai en vous mon- 
trant leurs jolis visages si aimables et si frais : 
€ Voilà mon trésor, et avec eux le bonheur que je 
tiens de vous. > 

Je viens de lire un article sur les Templiers qui 
est fort bien fait. Il est dans le Mercure, et c'est 
rvne réponse aux grossièretés dont Geoffroy * a ac- 



1. Geoffroy, né à Rennes en 1743, avait succédé à Fréron dans 
la rédaction de VAnnée littéraire, et dans la haine de celui-ci 
contre Voltaire. Il était alors rédacteur du Journal des Débats, 11 
est mort en 1814. 
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câblé M. Raynouard. Ce vilain journaliste s'est 
imaginé d'aller rechercher ses philosophes dans 
les défenseurs de Tordre des templiers, et d'attri- 
buer à Tauteur de la tragédie des projets insensés, 
en essayant d'attendrir sur leur sort. Il faudra que 
vous entriez un peu dans toutes ces dissertations, à 
votre retour; car vous savez qu'il n'est permis de 
rester neutre sur rien, et maintenant on se dis- 
pute sur Philippe le Bel et les templiers, pres- 
qu*autant que sur Gluck et Piccini. Il faut convenir 
que nous sommes une drôle de nation pour l'im- 
portance avec laquelle nous nous enflammons sur 
les petites choses, en laissant souvent écouler les 
grandes sans presque y regarder. C'est bien pour 
les Parisiens surtout qu'il serait bon de couper la 
queue de son chien, afin de les détourner. Mais, 
pour revenir aux templiers, le Mercure cite deux 
phrases de Pascal et de Bossuet qui les défendent, 
et dont l'autorité suffit, assurément, pour justifier 
le poète qui les a rendus intéressants : <r Les tem- 
pliers, dit Bossuet, avouèrent dans les tortures, et 
nièrent dans les supplices, on ne sait s'il n'y eût 
pas plus d'avarice et de vengeance que de justice 
dans leur exécution. » C'est dans un abrégé de 
l'histoire de France, que l'évêque de Meaux faisai; 
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avec le Dauphin, qu'il écrivit ces paroles, malgré 
les ménagements qu'il disait s'imposer dans un 
ouvrage composé de cette sorte. 

Voilà deux témoignages que Geoffroy ne peut 
pas récuser comme philosophiques, du moins à la 
manière dont il traduit ce mot. 



XXXIV. 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A MILAN. 

Sannois, mardi 8 prairial, an xiii 

(^ mai 1805). 

J'étais dans l'irrésolution de ce que je devais 
faire, et je croyais, mon ami, devoir résister à la 
tentation de vous écrire, lorsque j'ai reçu ce matin 
deux lettres de vous ; il n'y a au monde que celui 
qui les a écrites qui puisse être mieux accueilli 
qu'elles. Elles sont aimables et tendres, elles ré- 
pondent à tout ce que je sens ; enfin, mon bien- 
aimé, nous nous entendons, quoique bien séparés, 
et, tant que durera cette intimité, ou plutôt cette 
unité de sentiments, j'oserai défier les contrariétés 
de la vanité de me causer des chagrins profonds. 
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D'après ce que vous me dites du couronnement 
et de la promptitude des courriers, je pense que 
je puis écrire encore, et je reviens à ma petite 
table avec une joie que je vous dois comme tou, 
ce qui me rend heureuse. D'ailleurs, mon ami 
mon cœur est si plein! J'arrive de Saint-Gratien ; 
je viens de faire mon petit pèlerinage, et, malgré 
la nombreuse société qui m'accompagnait, j'ai 
trouvé le moyen de m'échapper, pour me li- 
vrer à mes chers souvenirs. En parcourant ce joli 
jardin, j'ai tout retrouvé, tout senti. Il me semblait 
que ces années de bonheur se renouvelaient 
toutes encore pour moi. Il y a de la peine et du 
plaisir dans ces émotions, que je sens d'autant 
plus vivement que je suis séparée de ce que j'aime, 
et que personne ne peut les partager avec moi. 
Tout ce lieu est comme nous l'avons laissé; seule- 
ment les années l'ont embelli. Mais ce sont les 
mêmes arbres, les mêmes bancs où j'ai tour à tour 
pleuré de tristesse et de joie. En arrivant à ces 
longues allées que vous connaissez, mon cœur 
battait comme au temps où j'allais vous y cher- 
cher, et où je balançais à y regarder, dans la 
crainte de ne pas vous apercevoir. Ces plantations, 
qui sont votre ouvrage, ont réussi de manière 
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à me désoler; elles sont charmantes, la première 
surtout. Madame de Labriche a beaucoup admiré 
celle que nous appelions l'Elysée. Elle s'est rap- 
pelé le plaisir que vous trouviez à dessiner ces 
éciaircies avec les deux bûcherons qui ne se dou- 
taient guère de ce que vous leur faisiez faire. 
Elle m'a parlé de la différence de la vie que vous 
meniez alors à celle d'à présent, et de cette dou- 
ceur inaltérable de caractère qui sait vous rendre 
propre aux plaisirs calmes de la campagne, comme 
aux agitations de la vie des cours. € Hélas ! ma- 
dame, lui disais-je, c'est bien une autre espèce 
de fourréy formé quelquefois par des épines bien 
plus aiguës, et des ronces plus piquantes. > 

Vous me paraissez bien sévère dans la manière 
dont vous jugez Raynouard, et la pièce fail bien 
plus d'effet que vous ne le pensez. Hier, toutes les 
loges étaient louées pour la sixième représenta- 
tion, et on se battait à la porte. Elle est loin d'être 
aussi froide que vous le croyez. Je n'ai vu que des 
personnes qui ont pleuré, et qui disent avoir 
éprouvé même de ces émotions que Corneille seul 
nous cause. Des vers touchants et simples, des 
sentiments généreux, sans enflure, tels qu'en in- 
spire la religion, de l'adresse dans le dessin du ca- 
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ractère du roi, et, enfin, un intérêt soutenu pen- 
dant cinq actes, sans amour, sans événements et 
sans machines, voilà ce qui justifie le succès de 
l'auteur. Vous en jugerez à votre retour, et moi, 
j'irai voir cette pièce aussitôt que je serai à Paris. 

A propos de théâtre, je me trouve tout à coup 
frappée de ce mot de Mazarin que vous citez, mon 
ami. Qu'est-ce que cela veut dire? et quel est donc 
le sentiment qui vous a inspiré ce souvenir? Gela, 
et certains mots de votre lettre, ont pénétré mon 
cœur. Le ton mélancolique dont vous m'écrivez 
ne vient pas seulement du chagrin d'être séparé 
de ce que vous aimez ; il semble que vous me ca- 
chez quelque peine secrète. Mon ami, j'ai le droit 
de tout partager, et je veux la moitié de vos inquié- 
tudes*. Au reste, peut-être ce que je crois entrevoir 
n*existe-t-il que dans mon imagination que yotre 
absence rend plus sombre, et qui le serait encore 
bien plus sans le sentiment dans lequel je puise 
toutes mes consolations. 

Mon ami, c'en est fait, je crois que je deviens 



1. Cette inquiétude est expliquée plus loin dans une lettre portée 
par Corvisart. Le mot cité de Mazarin est celui-ci : Quand on lui 
recommandait un homme pour un emploi, le cardinal demandait 
toujours : • Est-il heureux? > 
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dévole, et cette dernière solitude a développé les 
dispositions qu'avait fait naître notre séparation 
de l'année dernière. Que cela ne vous inquiète pas 
pour les changements que peut en éprouver mon 
caractère; ils seront tout à mon avantage, et nous 
y gagnerons tous deux. Je sens déjà que cette étude 
de la religion à laquelle je me livre, ces médita- 
tions que me causent de pures et pieuses lectures, 
me rendent et meilleure, et plus tendre. En reve- 
nant souvent à l'idée de Dieu, je me trouve portée 
à Toffenser le moins possible. Mes pensées se tour- 
nent tout naturellement vers lui, et vers vous ; et 
c'est alors, pour ainsi dire, en présence de la Divi- 
nité que je renouvelle le serment de vous aimer 
et de vous rendre heureux. Adieu; ne souriez pas 
en lisant ces dernières lignes, et laissez-moi jouir 
de tous les biens que la religion me procure. 



12 
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XXXV. 



MADAME DE RÉBEUSAT A H. DE RÉMUSAT, A MILAN. 

Pans, dimanche 20 prairial, an xiii 

<9 juin 1805). 



Hélas I oui, mon ami, je vous attendais, je vous 
espérais, et je ne vous écrivais plus; j'en laissais 
échapper toutes les occasions, sans presque les re- 
gretter; je ne me souciais- plus de mon écritoire, 
je dédaignais le plaisir qu'elle m'avait procuré ; je 
comptais vous revoir bientôt, et même, depuis deux 
jours, j'étais assez insensée pour épier à la porte 
et sur les boulevards quelque mouvement qui 
m'aurait annoncé votre arrivée. J'ai été bien punie 
de cette folle espérance, ce matin, en recevant 
votre lettre. En la voyant si longue, j'ai pressenti 
un nouveau chagrin, je ne l'ai lue qu'à demi 
d'abord, et j'ai fondu en larmes à la dernière page. 
Oh I mon ami, il faut donc renoncer à l'espoir de 
te voir d'ici à bien longtemps! Tu ne quitteras pas 
l'empereur, et son voyage, dit-on, doit durer en- 
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core trois mois. Quels longs jours vont encore se 
passer sans toi ! Et que vais-je faire, en perdant cette 
espérance qui me soutenait? Sans doute, je suis 
flattée, touchée même des bontés de l'empereur 
pour toi; j'aime qu'il récompense ton zèle, par 
une préférence que tu mérites. Assurément, ce 
n'est qu'à lui dans ce monde que je puis consentir 
à te céder; mais, enfin, il faut que je vive ici sans 
toi, il faut que je sois tracassée à tous les moments 
par mille inquiétudes, qui m'assiègent sans cesse. 
On se plait à répandre ici des bruits sinistres. Si 
ma raison essaye de les repousser, mon imagina- 
tion les accueille tous, et puis ta santé qui ne 
résistera peut-être pas à tant de fatiguer, et ces 
maladies qui ont infesté cette Italie toute Tannée 
dernière! Enfin, que sais-je? Quel tourment que 
l'absence! que je le sens dans toute son étendue! 
que je souffre! Et cependant, combien je perdrai* 
à ne pas tant souffrir, puisque toutes ces peines 
viennent d*un sentiment qui fait le bonheur de 
ma vie. 

Ce qui m'afflige encore, c'est que je n'ai point 
écrit depuis longtemps, et que vous vous inquiète* 
peut-être de ce silence. Je voudrais que cette lettre 
pût voler à l'instant même; je l'écris ce soir, après 
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avoir reçu la vôtre, mon bon ami, il y a quelques 
heures, et je vais reprendre cette exacte corres- 
pondance, que vous avez la bonté d'aimer tant, et 
qui est mon unique consolation. Mille grâces vous 
soient rendues de votre bonne et tendre lettre, qui 
m'a fait mal à recevoir, et qui m'a fait plaisir à lire ! 
Elle est aimable, elle est toute d'épanchements^ 
elle m'est bien chère, et, entre toutes les autres qui 
sont aussi mes amies, elle sera la favorite, et elle 
me tiendra compagnie. Je les ai toutes sous la 
main, ces chères petites lettres; je les lis et relis, 
je leur réponds; quelquefois, j'en montre quel- 
que chose à Charles, et nous nous attendrissons 
tous deux. Ce pauvre enfant est affligé de ne pas 
vous revoir de sitôt; il y comptait, nous y comp- 
tions tous. Voilà bien une occasion pratique de 
résignation !. 

La nomination du prince Eugène * ne m'a pas 
surprise. On la disait ici depuis plusieurs jours, et 
madame d'Houdetot me l'avait mandée hier. Elle 
avait vu la princesse Louis, qui lui avait appris 
cette nouvelle en pleurant, et qui lui avouait qu'a- 
près avoir donné sa première pensée à la bonté de 

1. Le prince Eugpène de Beauharaais venait d*ètre nommé >ice 
roi d'Italie, le 18 prairial. 
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l'empereur pour elle et son frère, la seconde avait 
été tout de suite pour le chagrin d'être séparée 
de lui. S'il est encore avec vous, offrez-lui, mon 
ami, tous mes vœux et mes hommages. Je souhaite 
du fond de mon cœur, que son bonheur soit égal 
à sa gloire. J'écrirai à l'impératrice, dont le cœur 
maternel doit être, tour à tour, et content et serré. 
Les pauvres mères, les pauvres femmes payent 
bien souvent de leurs larmes la prospérité de leurs 
fils et de leurs maris. Ma sœur est maintenant 
dans cette position. M. de Nansouty vient d'être 
nommé pour commander toute la cavalerie de 
l'armée de réserve, et il va accompagner le prince 
Louis. Quelque honorable que soit cette mission, 
et quelque satisfait qu'il soit, Alix n'y voit qu'une 
séparation, et peut-être de nouveaux dangers, et 
elle pleure. Les bruits de l'expédition d'Angleterre 
sont ici plus forts que jamais. On en parle comme 
d'une chose sûre; on dit qu'à son retour l'empe- 
reur ira à Boulogne. D'autres parlent, au contraire, 
d'un congrès à Bruxelles; enfin, chaque jour voit 
naître une nouvelle qui est presque toujours rem- 
placée dès le lendemain. 

J'ai été aux Templiers. J'en ai été fort contente ; 
et j'y ai beaucoup pleuré. Il y a dans cet ouvrage 
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quelques grands défauts, mais beaucoup plus de 
grandes beautés, qui attachent assez pour qu'on ne 
s'aperçoive des premiers qu'après la réflexion. 
Il attire bien du monde, les Français sont pleins, 
comme aux beaux jours d'hiver, et la onzième re- 
présentation a produit quatre ou cinq mille francs. 
On a donné à votre spectacle, avant-hier, Madame 
deSévigné^f qui n'a eu qu'un médiocre succès. 
C'est un mauvais ouvrage, dans lequel, en faisant 
dire à madame de Sévigné en trois quarts d'heure 
tout ce qu'elle a écrit en vingt ans, on a trouvé 
moyen de la présenter comme la personne la plus 
précieuse et la plus recherchée. J'ai encore vu le 
ballet d'Acis et Galathée composé par Duport, et 
qui est fort joli. Voilà mon cours de théâtfes fini, 
car il commence à faire trop chaud pour aller 
s'enfermer dans une loge. Je vais me tenir chez 
moi, et passer le temps comme je pourrai. Diles- 
vous bien, mon ami, que toutes ces émotions, ces 
regrets que vous peignez si bien, je les éprouve, 
je les sens tous, qu'il n'est pas une de mes pen- 



1 . Madame de Sévigné est une pièce en trois actes de Bouilly, 
l'auteur des Contes à ma fille et de VAbbé de VÉpée. Le rôle prin- 
cipal est Tun des derniers de mademoiselle Contât. Michot et ma- 
ilcmoiscllc Mars eurent quelque succès à côté d'elle. 
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sées, une de mes actions qui ne m*y ramène, et 
que je ne puis que me résigner à votre absence, 
sans m'y accoutumer jamais. 



XXXVI. 



MADAME DE REMUSAT A M. DE REMUSAT, A MILAN. 

Paris, lundi soir 21 prairial, an xii 

(10 juin 1805). 

Eh! bien, mon ami, me voilà revenue à cette 
écritoire que je dédaignais! Il y a deux jours, je 
la repoussais, maintenant j'y reviens toute hon- 
teuse, toute triste; je lui demande de me consoler 
encore, et je lui promets que je ne la quitterai 
plus, que lorsque vous-même me l'ôterez des 
mains. Je vous ai écrit hier soir, bien tristement. 
J'ai été si désappointée! Quelque répétées que 
soient mes plaintes, croyez que je vous en cache 
encore une bonne partie, et que, par exemple, je 
n'ai aucun moyen de me calmer, lorsque ma pensée 
s'arrête sur cette petite circonstance^ que vous 
partagez mes regrets, et que votre cœur répond à 
tous mes sentiments. A cette idée, le mien se serre 
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et s'inquiète même. Mon ami, la mélancolie ne 
vous convient pas aussi bien qu'à moi. Lesfemmes 
peuvent se livrer à toute la tendresse de leurs 
affections; elles peuvent se donner le plaisir des 
douces rêveries, et même celui des larmes. La na- 
ture les a formées pour ces émotions, qui ne 
leur font aucun mal, ne nuisent à aucune de 
leurs qualités ; peut-être même quelquefois ajou- 
tent-elles à leur charme. Mais les hommes ne 
pleurent pas aussi impunément; leurs chagrins, 
quelque légers qu'ils soient, la contradiction 
même, les rendent sombres, taciturnes, et quel- 
quefois injustes. Leurs larmes obscurcissent pour 
ainsi dire l'horizon qui les entoure, et les empê- 
chent de se bien diriger. N'allez pourtant pas 
croire, d'après cela, que je veuille que vous ces- 
siez de penser à nous qui souffrons tant de votre 
absence. A Dieu ne plaise 1 Laissez-moi seulement 
la plus grande part de ces regrets que je ne vou- 
drais pas ne pas éprouver, tout pénibles qu'ils 
sont. 

Je n'attends guère de lettres de vous pendant 
cette course dont vous me parlez *, et je m'en con- 

1. Cette course était le voyage de Tempereur à Vérone, Man- 
loue, Bologne et Gônes. 
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solerai en pensant que la promptitude avec la- 
quelle vous la faites, vous empêche d'écrire. Pour 
moi, qui ne bouge guère de ma chambre, j'aurai 
tout le loisir de vous parler sans cesse de vous, de 
moi, de nos enfants; ce sera là l'unique sujet de 
ma correspondance. Je ne vois ici presque per- 
sonne, hors Bertrand et l'abbé Morellet, qui res- 
semblent, dans cette ville déserte, à deux ombres 
errantes. De société, aucune, si ce n'est notre fa- 
mille, qui est toute réunie à Paris, et dont les pro- 
chains mariages vont nous rapprocher. Mon oncle 
nous a écrit à toutes trois, à Sannois, de petites 
lettres bien entortillées, pour nous faire part ; alors 
nous avons répondu, et puis nous lui avons fait 
une visite; il chante les louanges de ma mère à 
présent, et brûle, dit-on, de se réunir à nous. Il 
marie aussi son fils aîné, je ne sais encore à qui. 
Je vois beaucoup M. et madame de Ganay *, qui sont 
bons et aimables pour nous. Ils se louent sans 
cesse de la grâce et de la complaisance de certain 

1. M. de Ganay avait épousé récemment mademoiselle de Virieu. 
Voncle dont il est parlé ici est le baron de Vergennes, frère de 
mon arrière grand-père. 11 avait trois fils : Alexandre, Alphonse 
et Louis. Le second a épousé sa cousine Gabrielle de Vergennes, 
petite-fille du ministre de ce nom; Taîné s*est marié, la même 
année, avec mademoiselle de Saint-Julien. 
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voyageur qui a passé à Autun, il y a plus de deux 
mois. 

Vous aimez donc les petites histoires de votre 
fils? Vraiment vous avez bien de la bonté. Vous 
pouvez d'autant mieux vous livrer au plaisir 
qu'elles vous font, que je n'y ajoute rien, et que 
je me ferais même un cas de conscience de vous 
tromper, en bien, sur son compte. Quand je vous 
dis qu'il est aimable, c'est que je le crois, et, en 
vérité, c'est qu'il l'est; je puis l'affirmer avec la 
même confiance. Ce qui est bien entre tout natu- 
rellement dans sa tête, sans qu'on se donne aucune 
peine pour l'y mettre. Je lui reconnais quelques 
petits défauts, mais je ne lui vois le germe d'au- 
cune mauvaise qualité. Quelque aveuglée que 
je puisse être, je l'examine avec trop d'attention 
pour que cela m'échappât toujours. Il ne me 
quitte guère de toute la journée, et je sens qu'il 
me deviendra pénible de changer ce train de vie, 
qui lui est à peu près tout dévoué. Il est l'objet de 
mes pensées, de mes prières, de mes occupations. 
Je m'éveille la nuit, quelquefois, pour m'occuper 
de lui, je fais des plans pour son éducation, je 
m'examine sévèrement pour voir si je ne manque 
pas, dans ce soin, à quelque point important. Votre 
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absence me rend plus sévère envers moi-même, 
et beaucoup plus défiante. Il est à l'âge où les 
choses commencent à se graver, où tout com- 
mence à se développer et à paraître, et il est des 
points sur lesquels je sens mon insuffisance, et 
surtout une certaine faiblesse que j'ai bien de la 
peine à vaincre. Si nous avions à nous notre 
avenir, tout serait bien plus facile, parce qu'on se 
ferait une sorte de grand plan dont on ne se dépar- 
tirait pas; mais, dans la situation où nous nous 
trouvons, je n'ose rien arrêter, parce que je pense 
que rien ne peut durer. Il faudra que vous pensiez 
un peu à régler et ranger les choses, quand vous 
reviendrez. Entendez-vous mon ami? Quand vous 
reviendrez! Comprenez-vous ce qu*on sent, en 
écrivant ce mot-là? 

Pour revenir à Charles, ou plutôt pour y rester, 
je l'ai mené aux Templiers, qu'il se mourait d'envie 
de voir, et j'ai été charmée de la manière dont il 
a écouté et entendu cette pièce. Je ne puis nier 
l'intérêt qu'il y a pris, quelque extraordinaire qu'il 
soit à son âge, puisqu'il y a pleuré plusieurs fois. 
Dans un moment où le jeune Marigny se dévoue à 
la mort, en soutenant l'innocence des templiers, 
j'ai demandé à votre fils ce qu'il ferait à sa place. 
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Il m'a répondu : t Si je les croyais innocents, je le 
dirais. % Depuis cette représentation, il cause de 
celte tragédie, il en a retenu des vers, il les joue, 
enfin les sentiments nobles et élevés dont elle est 
remplie ont fait une grande impression sur son es- 
prit. Ses leçons n'ont pas cessé depuis que nous 
sommes à Paris. Vers le soir, quand nous n'avons 
personne, ce qui arrive assez souvent, nous eau • 
sons tous trois, nous faisons, à tour de rôle, des 
histoires, des synonymes quelquefois. Vous pensez 
que nous ne sommes pas difficiles sur les derniers, 
ou bien des extraits de nos lectures, ce que le petil 
aime beaucoup. Nous lisons, un peu, des Vies de 
Pliitarque, et puis, avant de nous coucher, nous 
dansons quelques contredanses ; car vous saurez 
qu'il a pris grand goût à cet exercice depuis qu'il 
a dansé, avec succès, au bastringue de Sannois, et 
qu'il se fait une fête de donner de petits bals à 
quelques-uns de ses camarades, cet hiver. Ce qu'il 
aime le mieux, avec la danse, c'est le grec, pour 
lequel il a plus de goût que pour le latin. C'est 
quelque chose de remarquable que la facilité avec 
laquelle il s'est formé à écrire ces caractères par- 
ticuliers. Son maître lui fait chaque jour décliner 
un adjectif grec et latin dans les trois genres et 
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les trois nombres, et il n'y a jamais de faute dans 
le premier, qu'il écrit avec une extrême rapidité. 
Avec cela, il fait un thème ou une version, de V Ap- 
pendice avec lequel vous m'avez formée, et puis il 
explique, par écrit, tous les mots, ce qui lui prend 
assez longtemps. Ce petit insolent s'est avisé de 
me dire ce matin (parce que je lui représentais 
qu'en commençant, j'en faisais beaucoup plus 
long que lui), que cela n'était pas étonnant, parce 
que c'était au temps de mes amours. Voilà bien 
ce qui s'appelle un bavardage maternel! 

Avant de vous quitter, je vous dirai qu'on parle 
ici beaucoup du mariage de Philippe de Séguravec 
mademoiselle de Luçay*. je ne sais ce qui en est, 
parce que je n'ai vu sa mère que rarement. De 
toutes mes collègues, la seule que j'aie un peu 
soignée, c'est madame de Talhouèt, qui est bien 
heureuse. J'ai embrassé de tout mon cœur le gé- 

1. M. Philippe de Ségur, fils du grand maître des cérémonies, 
et plus tard général et membre de l'Académie française, a épousé, 
en effet, mademoiselle de Luçay, qui mourut jeune, pour s'être 
evée pendant la rougeole, afin de lire, près de la fenêtre, une 
ettre de son mari. Celui-ci ait mort, il y a peu d'années, laissant 
des mémoires intéressants sur TËmpirç. 11 a eu de ce mariage 
trois enfants : Tafné est mort à vingt ans ; le second est M. Paul 
de Ségur, ancien député sous la monarchie de juillet. Sa fille a 
épousé le marquis de Bonneval. 
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nérai Lagrange^ qui est en route pour Milan. Sa 
femme est arrivée à Paris, le lendemain de son 
départ; mais elle me disait, ce matin, qu'elle avait 
été si malheureuse, qu'il lui suffisait maintenant 
de le savoir à terre. 



XXXVII. 



MADAME D£ REMUSAT A M. DE REMUSAT, A MILAN 

Paris, jeudi 24 prairial, an XIII 
(13 juin 1805). 



Tai passé, hier, une assez bonne journée, à 
causer, de vous surtout, avec de véritables amis. 
Nous avions à dîner l'abbé Morellet, Gallois et 
Bertrand ; après, est arrivé M. Devaines, qui soigne 
notre solitude, et qui gagne à être mieux connu. 
Nous avons causé jusqu'à minuit. Il y a si peu de 
monde à Paris, que ces pauvres hommes ont 
beaucoup de temps à eux, dont ils ne savent que 

1. Le général Lagrange était gendre de madame de Talhouët. 
C'est le père de M. Frédéric de Lagrange, ancien député sous le 
second empire, et fort connu par son écurie de courses, et de ' 
mesdames d'Istrie et de la Ferronnays. 
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faire. Gallois, tout désœuvré, va promener en 
Suisse ses rêveries. 

Madame de Souza (et c'est sans à-propos, s'il 
vous plaît) est arrivée à Berlin, où elle est fêtée et 
caressée par la reine et toute la bonne société. 
Sa réputation littéraire l'avait devancée, et lui a 
procuré le plus gracieux accueil. Il ne paraît plus 
aussi sûr que son mari aille en Russie ; on dit 
qu'il se pourrait bien plutôt qu'il terminât sa 
carrière diplomatique, et qu'il prît le parti de 
vivre pour lui. Hier, vous pensez bien que nous 
avons causé un peu de cette ambassadrice, et cela 
à cause du Dictionnaire de V Académie. L'abbé 
Morellet prétend que ce sont les ouvrages des 
femmes qui le gênent le plus pour la signification 
des mots et la manière de les employer. Notre 
amie, madame de Sévigné, le désole, et, comme il ne 
fait pas grand cas de tous ces riens de sentiment 
dont les compositions féminines tirent leur plus 
grand charme, il consentirait volontiers à les 
brûler toutes, et à nous interdire d'en essayer 
jamais. Gallois, en galant chevalier, nous a dé- 
fendues. Il a soutenu que la littérature perdrait 
une branche importante, en interdisant aux 
femmes le droit d'écrire, et il prétend que les né- 
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gligences de style ne sont que des manières plus 
heureuses d'exprimer leurs pensées. Pendant 
cette discussion, je me disais à moi-même, que je 
me soumettrais à cette interdiction, pourvu qu'on 
me laissât répéter à mon ami que je l'aime de 
toute mon âme ; et que, si je faisais un dictionnaire 
j'y multiplierais, autant que je pourrais, les ma- 
nières de lui exprimer ma tendresse, que je ne 
puis jamais parvenir à lui peindre aussi vive que 
je la sens au fond du cœur. 

Ce yenaredi. 

J'ai été interrompue à cet endroit, par l'arrivée 
de mes deux petits amis qui sont venus me sou- 
haiter un bonjour, que je ne retrouverai qu'à votre 
retour, et, de toute la journée, je n'ai pu reprendre 
ma lettre. D'abord les leçons de ce garçon, que je 
ne manque sous aucun prétexte que ce soit, et 
dans ce moment, c'est moins pour lui que pour le 
plaisir de faire avec exactitude ce que vous sou- 
haitez. D'ailleurs, maintenant qu'il commence à 
savoir quelque chose, Halma devient plus exi- 
geant ; je m'aperçois que le petit s'effarouche un 
peu de tout ce qu'il faut qu'il sache, et qu'il com- 
prenne. Pour s'en débarrasser, il essaye d'avoir 



ANNÉE 1805. 193 

Vair d'entendre; le maîlre y est pris, mais non pas 
noi qui connais mon Charles; et je le rattrape 
toujours en faisant le rôle de répétiteur, qui sou- 
hge Halma,etqui, d*ailleurs, n'a pas besoin d'être 
aussi sévère. Pour n'être pas troublée dans cette 
occupation, je me renferme jusqu'à trois heures; 
mais, si alors je fais ou reçois quelques visites, et 
que j'aille le soir au spectacle, comme hier par 
exemple, la journée passe sans que je puisse re- 
trouver le moment de faire ma petite causerie. 
J'ai vu le ministre de la police* à qui je fais 
de petites visites de temps en temps, pour obtenir 
de petites grâces, et pour entretenir l'amitié qu'il 
parait avoir pour nous. Il a causé assez longtemps, 
et toujours à sa manière, c'est-à-dire spirituelle- 
ment. Il n'a pas voulu me dire, ou oeut-être ne le 
sait-il pas, quand reviendrait l'empereur. Il s'est 
amusé aussi à me faire des contes sur vous, et 
sur les distractions que vous vous êtes permises à 
Milan ; j'en ai plaisanté d'aussi bonne grâce qu'il a 
voulu. Mon ami, loin de moi toute défiance 1 Votre 
cœur m'est connu, j'interroge le mien, et je suis 
tranquille. 

1. Pouché. 

I. 13 
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Je ne suis pas sortie d'aujourd'hui, et je me 
suis amusée à mettre ordre à vos livres. Hélas ! je 
m'en occupais de bien meilleur cœur, il y a quel- 
ques jours, car, alors, je parais cette chambre où 
je vous espérais bientôt. Maintenant, j'y trouve 
encore le plaisir de m'occuper de vous, mais c'est 
avec tristesse. Je suis si poursuivie par cette 
pensée habituelle de votre éloignement, qu'elle se 
mêle à tout ce que je fais, à tout ce que je dis; elle 
est comme le refrain de tous mes discours, et 
revient tout naturellement se mêler à ma conver- 
sation. Nos amis savent si bien ce que je sens, ce 
que je pense, qu'ils me parlent de vous dès que je 
garde le silence, et alors ils me répondent toujours 
juste. Tout le monde, vons-tnéme, auriez pitié de 
ce ballottage continuel d'espérances et d'inquié- 
tudes, qui m'agite sans cesse. Je questionne avec 
la crainte d'une triste réponse, je cours après les 
moindres indices delà route que vous suivez, et je 
tremble de la savoir longue et dangereuse. Dans 
la même journée, on m'assure que je vous re- 
verrai dans un mois, d'autres disent que ce ne 
sera qu'au 1*' vendémiaire... Que puis-je au 
milieu de tout cela? Si ce n'est pleurer, souvent à 
l'instant même où j'écris, et m'aider après, s'il est 
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possible, d'une résignation dans laquelle, quel- 
ques efforts que je fasse, je ne suis guère avancée. 



XXXVIII. 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A MILAN. 

Ce samedi 26 prairial, an xiii 
(15 juin 1805>. 



Mon ami, j'ai reçu deux lettres de vous dans la 
journée : l'une que Corvisart m'a envoyée ce 
matin, l'autre que je viens de lire dans le mo- 
ment. Vous comprenez facilement quelle surprise 
m'a causée la première. Je garde pour moi les ré- 
flexions qu'elle m'a fait faire, et mon cœur m'est 
témoin que vous avez été ma première pensée, 
ma première inquiétude à son sujet. Je suivrai 
votre avis, je verrai celui que vous me conseillez*. 

1. J*ai imprimé dans une note des Mémoires la lettre de mon 
grand-père envoyée par Corvisart, et qui montre d*une manière 
frappante les misères et les ennuis du service de Tempereur. Il 
s'agissait d'une dénonciation sur l'intimité de ma grand'mère 
avec madame de Damas, et de plaisanteries qu'on les accusait 
d'avoir faites sur le voyage en Italie et sur les frères de l'empe- 
reur. Comme cette réponse-ci devait être envoyée par la poste. 
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Quant à la personne dont vous me parlez, je ne 
lui ai fait que trois visites, depuis votre départ : 
Tune pour raccouchement de sa fille, dont elle 
était alors uniquement occupée ; Tautre, le soir, 
au milieu des préparatifs d'une petite fête qu'elle 
lui donnait pour ses relevailles, et à laquelle je 
n'ai pas assisté, parce que je m'y ennuyais, et enfin 
pour prendre congé d'elle, lors de son départ pour 
la campagne. Yoilà tout. D'après cela, vous vous 
imaginez ce que je pense, et je me hâte de quitter 
un si triste sujet de conversation. 

Nous avons été frappés, comme vous, du dis- 
cours de l'empereur à l'occasion de Gênes*; il est 
bien remarquable, et en tout digne de lui. Cette 
réunion fait généralement plaisir, et j'entends 
dire à tous les Provençaux que je connais qu'elle 
ne peut faire aucun tort à Marseille. Quel empire, 
mon ami, que cette étendue de pays jusqu'à An- 
vers ! Quel homme que celui qui peut le contenir 
d'une seule main I Combien l'histoire nous en offre 
peu de modèles ! Cette réflexion vient à la suite de 



elle n*éclaireit pas complètement cet incident. La personne que 
mon grand-père conseillait de voir, pour s*en expliquer, était le 
ministre de la police. 
1. La réunion de TËtat de Gènes à l'Empire français. 
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celles que me fait faire la lecture de Thistoire, au 
travers de laquelle je me suis jetée, pour occuper 
mon oisiveté. C'est surtout après une révolution 
comme la nôtre, qu'on peut la lire avec fruit et 
avec intérêt. De combien de faits brillants, qui 
nous éblouissaient d'abord, cette expérience ne 
nous fait-elle pas revenir, tandis qu'en même 
temps elle nous en fait apprécier d*autres sur les- 
quels nous glissons. Que d'événements et de ca- 
ractères elle explique! Que d'actions elle justifie! 
Enfin, c'est une sorte de dédale dont on est par- 
venu à connaître la construction. Je crois qu'il se- 
rait très utile de faire ainsi, à un âge de raison, une 
seconde lecture de tout ce qu'on a lu dans sa pre- 
mière jeunesse. Avec cette précaution, on ne cour- 
rait pas le risque de conserver toujours les im- 
pressions de cet âge, où l'on ne juge que ce qu'on 
sent, et l'on n'estime que ce qu'on aime. Heureuse, 
heureuse jeunesse, qui fuyez si rapidement, et que 
nous prodiguons sans prudence I Que vos illu- 
sions sont douces, et qu'elles sont déjà loin de 
moi ! Mon ami, que de grâces j'ai à vous rendre ! 
Sans vous, sans tous ces sentiments qui me rappel- 
lent au bonheur et que je vous dois, je crois que 
je ne pourrais me défendre d'une mélancolie 
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un peu sombre, à chaque mécompte de* la vie. 
Il faut que vous vous résigniez aux i nconvé- 
nients attachés à ma correspondance, et qui sont 
aujourd'hui dans tout leur jour. Je ne sais rien^ 
je ne vois personne, ma vie est la plus uniforme 
du monde. Vous voulez, pourtant, malgré ce vide 
d'actions, que je vous écrive tous les jours. Il faut 
donc vous entretenir de mes pensées, et prendre 
en patience la tristesse où je m'abandonne quel- 
quefois. Je ne suis pas toujours également maî- 
tresse de me vaincre, et je cède au noir qui me 
gagne, surtout lorsqu'il faut ajouter à mes ennuis 
de nouveaux chagrins sur lesquels je ne comptais 
pas. Quels qu'il soient, votre retour seul les peut 
dissiper, et, alors, ils ne seront pas aussi maîtres 
de moi, car là place sera prise par les sentiments 
de la plus douce joie. 

Je ne sais si je vous ai dit que le succès des 
Templiers avait échauffé tous nos génies tra- 
giques, Lemercier seul excepté, parce qu'il donne 
décidément dans le poème épique. Il travaille sur 
le plus bizarre sujet. La scène est en enfer ; les 
diables, pour s'amuser, se donnent la comédie; ils 
représentent sur un théâtre les différentes scènes 
de la vie. Il y aura sans doute quelque chose de 
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diabolique dans le style, et j'ai peur que le tout 
ne vaille pas le Diable ^ 

Ce dimanche 

J'ai terminé ma soirée hier par les Templiers^ 
auxquels j'ai mené ma mère, qui ne les avait pas 
encore vus. Elle a été fort contente de cet ouvrage, 
et y a pleuré comme moi, non de ces larmes de 
tendresse, mais de celles qu'excite la grandeur 
d'âme. L'intérêt est assez fort pour qu'on ne 
s'aperçoive des défauts de la pièce qu'après la 
représentation. Cependant on admire, on est ému 
et tout passe. Elle va être imprimée, et subir par 
conséquent un examen plus rigoureux. On s'y 
porte toujours, en attendant, avec empressement; 
hier, la salle était pleine, et c'étaient des applau- 
dissements redoublés. Il y a une belle application 
qui est la seule, et toujours saisie d'une manière 
remarquable, c'est lorsque Philippe dit en parlant 

du roi d'Angleterre : 

1. U s'agit de la Panhypocrisiade, poème de Lemercier qui 
justifie entièrement le jugement rendu dans cette lettre, et qui 
n'a été publié qu'en 1817. On sait que Lemercier a été rem- 
placé à l'Académie française par M. Victor Hugo, qu'il avait 
devancé dans la voie des réformes littéraires, et qu'il combattit 
comme plus réformateur que lui 



200 LETTRES DE MADAME DE RËMUSAT. 

La terreur de mon nom le poursuit dans son lie. 

Saiat-Prix est fort beau dans le rôle du grand 
maître, le premier, le mieux écrit de la pièce ; 
Talma^ joue bien aussi; cependant sa manière se 
sent un peu maintenant du mauvais état de sa 
santé. Il est malade, dit-on, et il a de fréquentes 
attaques de nerfs qui le rendent souffrant. Ma- 
dame de Sévigné s'est un peu relevée ; mais on n'en 
fera jamais qu'une mauvaise pièce, qui prouve que 
l'auteur a les moyens d'en faire une autre, sur un 
sujet plus heureux. 

J'ai été ce matin voir une bien belle maison ap- 
partenant à M. Grawfurd*. C'est l'ancien hôtel de 
Monaco qu'il a acheté et meublé avec une magnifi- 
cence remarquable : les plus beaux tapis, les ten- 
tures les plus recherchées, une profusion de por- 
celaines, et, par-dessus tout, la plus belle collection 
de portraits de grands hommes et de femmes 
célèbres, depuis Henri II jusqu'à nos jours. Tout 

1. Talma jouait le rôle de Marigny. 11 a plus tard, après la mort 
ou la retraite de Saint-Prix, eu le plus grand succès dans le rôle 
du grand maître. 

2. M. Crawfurd, ami de M. de Talleyrand, était un homme d'es- 
prit qui a écrit, en français, des ouvrages de littérature imprimés 
pour ses amis. 
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le siècle de Louis XIV par Mignard I Vous vous 
imaginez, mon cher ami, le plaisir de ma mère 
en retrouvant madame de Sévigné avec madame 
de Grignan, et puis madame de Montespan et ma- 
dame de la Vallière. J'ai passé près de deux heures 
à admirer toutes ces belles choses, en faisant seu- 
lement la triste réflexion que ces chefs-d'œuvre 
finiraient par passer en Angleterre, aux héritiers 
de ce riche particulier; et je vous avoue que 
j'étais un peu piquée de voir cette collection ras- 
semblée chez un Anglais. Au reste, on parcourt 
cette maison comme un palais enchanté, sans y 
rencontrer une âme. Le propriétaire en sort pour 
la laisser aux étrangers. Sa femme, madame Sul- 
livan*, la mère de madame d'Orsay, se cache, 
et on va, on vient, on regarde partout, sans 
que personne vous demande ce que vous faites. 
Cet homme est un des plus riches particuliers 
de l'Angleterre. Il a perdu ici cent mille livres de 
rente, il ne s'en est pas seulement aperçu. 
Cette maison lui a coûté un million à arranger. 



1. Madame Sullivan était, en effet, la mère de madame d'Orsay, 
dont le fils est ce comte d'Orsay, célèbre, il y a quelque trente 
ans, par l'élégance de ses vêlements. Il avait épousé la fille de 
lady Blessington. 
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et cela dans l'espace de deux ans, sans que sa 
fortune en ait été embarrassée un seul moment. 
Il aime la vie de Paris, il reçoit bien, dépense 
noblement son argent, et passe joyeusement son 
temps* Il ne m'en faudrait pas tant, mon ami, 
pour être heureuse, et nous saurions bien, n'est- 
ce pas? mener une bonne vie à moins de frais. Ce 
serait ici le cas de faire un bel éloge de la médic- 
crité ; mais je ne dirais rien de neuf, et, quoique 
plus j'aille et plus mes goûts me rapprochent 
d'une vie paisible et simple, cependant je ne 

m'amuserais pas à vous redire ce que j'ai si sou- 
vent senti, au milieu des magnificences dont mes 
yeux ont été éblouis; et je crois, en somme, que 
je les crains presque autant que les chaumières» 
Vous me dites que l'impératrice a la bonté de 
trouver que je ne lui écris pas assez souvent? Mon ' 
Dieu, c'est que j'ai peur de l'importuner. Je me la 
représente si occupée, si agitée, si accablée, que 
je ci^ins d'arriver mal à propos. Je lui écrirai 
pourtant dans quelques jours, et je vous adresserai 
ma lettre, parce que je ne saurais où la trouver. 
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XXXIX. 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A MILAN. 

Paris, mercredi 30 prairial, an xiii 

(19 juin 1805). 

Je ne suis pas encore accoutumée au plaisir de 
recevoir de tes lettres. C'est toujours, quand elles 
arrivent, une émotion, une surprise, une sorte de 
tremblement qui me décèlerait à tous les yeux, si 
cette correspondance n'était pas légitime. Je la 
saisis dès que je l'aperçois; si j'ai du monde, je 
m'enfuis, car il faut être seule pour bien lire une 
lettre de son ami. Avec quelle précipitation je 
l'ouvre! Avec quel empressement je la parcours, 
sans pouvoir obtenir de ma raison delà lire posé- 
ment I Quel chagrin quand j'arrive à la fin, et 
quel plaisir de relire encore! Pendant ce temps, 
Charles tourne tout autour de moi : t Comment se 
porte papa? Quand revient-il? Parle-t-il de moi? > 
Alors, je lis tout haut ce qui peut lui convenir, et 
s'il y a quelque chose pour lui, nous nous atten- 
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drissons tous deux. Je ne me souviens pas si 
je vous ai déjà mandé qu'il m'avait dit, une 
fois, que, le matin, en s'éveillant, il avait souvent 
^nvie de pleurer, en pensant qu'il ne vous verrait 
pas de la journée, et qu'il était obligé de penser 
sur-le-champ à autre chose. Il a eu hier un petit 
succès auprès de M. Bertrand, qui l'a interrogé sur 
son grec et son latin, et qui a été fort content de 
lui, et surtout des sauts et des cabrioles qu'il fai- 
sait à chaque explication, et qui paraissaient l'oc- 
cuper autant que les réponses satisfaisantes qu'il 
donnait et les éloges qu'il recevait. 

On dit ici, et même madame de Serrant* l'a 
écrit, que l'impératrice revient avant l'empereur. 
Je suis étonnée que vous ne le sachiez pas, et cela 
m'en fait douter. Dans ce cas, elle irait à Plom- 
bières, et moi avec elle, si Gorvisart le veut. Je ne 
l'ai pas encore vu, et je lui ai écrit ce matin pour 
l'en gronder. J'ai une petite inquiétude, qui est la 
suite de cet arrangement. Il ne me manquerait 
plus, pour me gâter tout mon été, que de partir au 



1. Mademoiselle Louise de Vaudreuil, veuve du conventionnel 
Valady, avait épousé en secondes noces le comte de Walsh de 
Serrant, émigré. C'était une personne en grande réputation d'es- 
prit et de beauté, dame du palais de l'impératrice. 
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, moment de votre arrivée! Cependant, j'aimerais 
à vous emmener aux eaux pour vous reposer, 
et pour vous voir aussi un peu tranquillement. 
J'ai eu, ce matin, une visite de la petite Patrat * 
qui est venue, en pleurs, me prier de la recevoir. 
Elle m'a paru très affligée. Mademoiselle Contât la 
déteste parce qu'elle n'a pas applaudi les débuts de 
sa fille*. Elle l'a appelée impertinente y et l'a me- 
nacée de la faire chasser. Je l'ai calmée de mon 
mieux. Elle se recommande à votre justice, et je 
lui ai promis de vous l'écrire. .Vous trouverez à 
votre retour, pour vous désennuyer, assez de que- 
relles et de discussions dans votre tripot. Je ne les 
sais que confusément, parce que je ne vois per- 
sonne de vos sujets, excepté mademoiselle Lachas- 
saigne pourtant, qui a été bien agitée pour la re- 
présentation qui aura lieu aujourd'hui. Nous 
allons revoir Olympie, et nous en donner avec 
Geoffroy sur Voltaire. Jq vous conterai, demain, ce 



1. Mademoiselle Patrat était fille d*uii homme de lettres peu 
connu, auteur d'une traduction d*une pièce de Kotzebue. Elle 
jouait les confidentes ou les secondes amoureuses au Théâtre- 
Français. Elle a terminé sa carrière dramatique à TOdéon, sous la 
Restauration. 

2. Mademoiselle Amalrie Contât, ftUe de Louise Contât, qui avait 
épousé, sur le tard, M. de Parny. 
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spectacle, à mon retour de Saint-Leu, où je vais 
passer la journée. 

Jeudi. 

La représentation de mademoiselle Lachas*- 
saigne^ n'a pas été brillante, mon ami, et cette 
pauvre fille n'aura pas eu beaucoup d'argent, car 
la salle était à moitié pleine. Olympia a mortelle- 
ment ennuyé. Je ne connaissais point cet ouvrage 
qui m'a paru mauvais, et assez médiocrement 
écrit. La reprise de cet enfant de la vieillesse de 
Voltaire va donner à Geoffroy le plaisir de tomber 
sur lui de nouveau. Je ne crois pasqil'elle rapporte 
à la Comédie-Française, qui, cependant, va essayer 
de nous donner cette pièce pendant quelque temps. 
Les Templiers sont la ressource de vos acteurs 
pendant l'été. Maherault, qui a dîné hier chez moi, 
m'a dit qu'ils avaient déjà rapporté à l'auteur 
cinq mille francs, et que Gicquel et Michaud ont 
acheté pour cette même somme le manuscrit, pour 
un an seulement. Talma n'est point malade, mais 

1. Mademoiselle Lachassaigne se retirait du théâtre, après 
trente-neuf ans de services. Sa représentation de retraite avait 
lieu à 1 Opéra, et se composait des Mœurs du temps, de Saurin, 
d*Olympie, de Voltaire, et du Retour de Zéphire, ballet de Gardel. 
La recette fut de 10,000 francs. 
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Ifait le malade pour obtenir un congé. Enfin Le- 
mercier lit demain une nouvelle comédie. Voilà 
tout ce que je sais. 

J'ai reçu de madame d'Houdetot une très ai- 
mable lettre sur le regret que lui cause notre 
absence, et qui renferme pour nous de tendres 
assurances d'affection. Je suis bien touchée de l'a- 
mitié qu'elle me témoigne. Elle dit qu'elle aimerait 
à passer sa vieillesse près de moi ; je lui consa- 
crerai aussi bien tous mes soins, et je lui en ren- 
drai autant que je pourrai, malgré toutes mes 
autres occupations. Je ne suis pas encore arrivée 
au point de perfection de M. de Serrant, qui, 
m'a-t-on dit hier, répondit à une personne qui 
lui faisait le reproche de ne plus voir ses anciens 
amis : Cui bono? Ceci est entre nous. J'ai reçu 
une aimable lettre de sa femme, remerciez*Ia 
pour moi. Je ne sais pas si je ne vous l'ai pas déjà 
demandé. 

Je vais être seule pendant quinze jours. Ma 
nère part le 27 juin, et va passer ce temps à Au- 
/ers avec votre fils. Je crois que ces petites tournées 
ehampètres doivent lui faire du bien, à lui, et je lui 
sacrifie le plaisir de le voir. Pendant ce temps, 
pour me consoler de toutes mes privations, je 
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redoublerai mes sermons, mes prières, mes lec- 
tures, je penserai solitairement à tout ce que 
j'aime, et à ces biens si doux, dont la Providence 
a daigné si bien parer la route de ma vie. 



XL. 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A MILAN. 

Paris, vendredi 9 messidor, an xui 
(88 juin 1805). 



Nous avons été tristement surprises, ces jours-ci, 
par la mort presque subite de ce pauvre Neny. Il 
a été frappé, dimanche soir, d'une attaque d'apo- 
plexie ; en deux heures de temps^ il a perdu la parole 
et l'usage de ses membres, et, après une agonie de 
trente-six heures, il est mort sans s'être douté de 
sa fin. Cette promptitude avec laquelle la mort 
arrive, donne un peu à penser à une rêveuse 
comme moi. Que de tracas, que de tourments 
nous nous donnons pour en arriver làl Un peu 
plus, un peu moins de plaisir, et puis tout est 



j 
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finil Que sont alors tous ces petits mouvements de 
vanité, qui nous ont pourtant si fortement blessés? 
Je n'en dirai pas autant de ces jouissances du 
cœur, qui embellissent notre route, et qui doi- 
vent encore en consoler la fin. Si l'on conserve 
dans l'éternité un souvenir de quelque chose de 
cette vie, ce doit être sans doute celui du sentiment 
qu'on a éprouvé pour un ami, tendre, aimable, 
fidèle, à qui on a dû tout son bonheur. Alors, peut- 
être, si on a le droit de former des vœux, de- 
mande-t-on à Dieu de l'éprouver encore. 

Cette pauvre madame Dupuis * vient d'éprouver 
un grand chagrin ; son fils est mort, après une 
longue et douloureuse fièvre maligne. A son re- 
tour des eaux de Plombières, où elle avait accom- 
pagné la princesse Joseph', elle a trouvé son 
enfant malade. Il semblait qu'il n'attendît plus 
qu'elle pour mourir; elle l'a perdu peu de jours 
après. Mais c'est assez vous parler de morts, je 
veux tâcher de me tirer, si je puis, de la mélancolie 
où tout cela m'a jetée. Si je recevais une lettre de 
vous, cela me conviendrait bien dans ce moment, 

1. Madame Dupuis, créole de Hle Bourbon, était femme de 
M. Dupuis, intendant des finances. 

2. Joseph Bonaparte. ' 

I. U 



1 
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parce que j'ai de la peine à bien soittenir le noir 
de mes idées, et cette privation. 

Paris est plus ennuyeux que jamais. Personne i 
y voir; les spectaclesi qui ne tentent plus l'été, 
sont vides; d'ailleurs, aucune des jouissances de 
la saison, car il plent sans cesse, et nous faisons 
du feu tous les jours. Ma mère et moi, nous som- 
mes souvent seules, nous causons et nous lisons, 
et cette manière ordonnée dont mon temps est 
arrangé fait passer mes heures assez vite pour me 
prouver, en effet, que la véritable manière de faire 
passer la journée est de la régler. Je m'attriste 
d'être loin de vous ; mais, à proprement parler, 
je ne m'ennuie pas : je lis, je pense, je rêve, et je 
trouve du plaisir à cette dernière occupation. Vous 
vous moqueriez si vous voyiez par combien de 
projets, d'espérances, et même d'illusions, mon 
imagination se plaît à remplir le vide ou je me 
trouve. Tantêt, je fais pour nous des plans de 
toutes les couleurs; tantôt, j'ai des conversations 
avec des personnes intéressantes; je m'amuse à 
faire parler les interlocuteurs, à leui* répondre, je 
compose, je conte, je disserte, et tout cela en 
me mettant dans mon fauteuil les bras croisés, ou 
dans mon lit, en attendant le sommeil, qui ne vient 
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plus si facilement. Ne va pas croire, d'après tout 
cela, que je ne m'amuse qu'à faire ce que l'on ap- 
pelle songer creux. Il y a du bon, du solide dans 
mes rêveries. Je fais de la morale, de la raison; je 
me fortifie dans les principes que je dois à Tédu- 
cation que j'ai reçue, et au bonheur que tu m'as 
donné* Je remplace, en soupirant, les belles illu- 
sions de ma première jeunesse qui vont fuir avec 
elle, par des vérités, que je me fats poiirtant ks 
plus consolantes possible. En «{^[Hrenant, par une 
expérience* que je ae cherchiaîs pss, i me défier 
un peu des hommes, je tAehe pourtattl de ne pas 
cesser de compter sur de véritables dUBeàs. Enfin, je 
me répète que la vérilablô sagesse n'êsl pas dans 
une défiance qui déchirerait le cosur; et que le 
conserver pur, et se laisser tromper toujoars avec 
une heureuse facilité, c'est peut-être reeneillir sur 
la terre tout le bonheur cpi'on y peut goûter. 
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XLl. 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSÂT, A MILAN. 

Paris, lundi 12 messidor, an xiii 
(i« juillet 1805). 

Je VOUS écris, cher ami, avec l'ennui d'être in- 
terrompue à chaque moment. Depuis ce matin, il 
m'arrive du monde pour me consoler de ma soli- 
tude * , je n'ose fermer ma porte, parce que les amis 
et les parents, sachant ma mère partie, se sont 
donné le mot pour venir me voir, et cependant le 
vrai moyen de me faire passer le temps, c'est de 
me laisser l'employer à causer avec vous. Quand 
je vous écris, mon ami, je ne regrette rien que 
vous-même. Aussi, je crois que, pour me consoler 
je vais pendant cette retraite avoir toujours 
sur mon secrétaire une lettre commencée à la- 
quelle j'ajouterai quelque chose chaque fois 
que le chagrin me reprendra trop vivement. 
Vous pensez bien aussi que les sermons vont 

1. Madame de Vcrgennes et son petit-fils étaient à Anvers, Seine- 
el-Olse, chez madame Chéron. 



ANNËE 1805. 213 

aller leur train. La grande réponse aux incré- 
dules est ce besoin de la religion, où le malheur 
et la peine nous ramènent toujours. Pour moi, je 
sens que je lui dois des moyens de consolation, 
qui me manqueraient tout à fait sans elle, et pour 
tant je ne suis encore guère avancée, et je sens 
que je ne voudrais même jamais l'être jusqu'au 
point de préférer quelque chose à l'ami le plus 
cher de mon cœur. 

Que faites-vous à présent? Que je crains que 
vous ne soyez fatigué de la chaleur et du voyage ! 
Combien doit vous peser cette vie ambulante, où 
le corps est toujours agité, ainsi que l'esprit, 
et où seulement le cœur est en repos I Car, mal- 
gré tout ce que les revenants me content des 
beaux yeux italiens, je ne doute pas un moment 
que vous ne vous en détourniez au plus vite, 
plutôt que de manquer au serment de fidélité, 
que vous avez bien voulu prêter en mes mains, 
et dont je ne veux vous dégager sous aucun 
prétexte que ce soit. Cependant, je ne puis pas 
mettre Corvisart au nombre des admirateurs des 
belles dames de Milan. Il a porté là-bas cet ennui 
qui le consume partout, et il est revenu mécontent 
de tout ce qu'il a vu. M. de Tournon m'a paru 



su LETTRES DE MADAME DE KÉMUSAT. 

plus satisfait *, et je le soupçonne d'avoir mieux 
employé son temps que notre Esculape. Il m'a 
assez amusée par le récit de la vie oisive et tra- 
cassée que vous menez là-bas. Il prétend qu'il 
demeure convaincu que le plaisir n'habite pas les 
palais. Hélas! je le crois; mais, comme je sens 
qu'il habiterait bien notre demeure, si nous pou- 
vions nous livrer l'un et l'autre à ces doux senti- 
ments dont tu as pour ainsi dire, ô mon ami, 
nourri toute ma jeunesse! Cet heureux temps de 
ma vie qui s'est écoulé si vite, aurait-il donc été 
le meilleur que je dusse attendre? J'en ai bien 
peur. Je ne sais si les années, en apportant in- 
volontairement la connaissance de la vérité, ne 
nous inspirent pas aussi la défiance de l'avenir, 
ou si, en effet, j'éprouve un secret pressentiment 
du sort qui nous attend ; mais, enfin, je crains que 
notre existence n'ait pour jamais cessé d'être pai- 
sible. Loin d'être prodigue de mon temps et de 
mon bonheur comme il y a cinq ou six ans, j'en 
deviens avare. Je souffre de ce que j'en perds, je 
commence à m' apercevoir que le présent perdu 

1. M. Camille de Tournon-Simiane, chambellan deTempereur, 
préfet de Rome, puis préfet de Bordeaux, était né en 1778. il est 
mort en 1833,aprèsavoir publié des Études statistiques sur Rome. 
(2 vol. in-8*. Paris, !83J .) 
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ne se retrouve pas, et je souffre vivement en son- 
geant, par exemple, que je suis destinée peut-être 
à être souvent privée de ta douœ présence. 

J'ai vu hier des personnes bien pius heureuses 
que nous, c'est MoUîen et sa femme*, qui ont acheté 
une petite maison de campagne, où ils passent 
leur vie. Tous les matins, le mari se rend à la Caisse 
d'amortissement, il travaille, et sert honorable- 
ment son maître et son pays. A cinq heures, il re- 
vient dîner et passer sa soirée dans sa famille. Il a 
mis tout son avoir à celte petite habitation, dont 
le parc a dix-sept arpents, qu'il s'amuse à planter, 
et dont il compte toutes les charmilles. Il est con- 
tent de son sort; il en a beaucoup causé avec moi, 
il ne veut rien de plus. Ses appointements lui suf- 
fisent, l'empereur a confiance en lui, il a la consi- 
dération des honnêtes gens, et il sourit, tout seul, 
de la crainte qu'il inspire à quelques ennemis 
ambitieux, qui se pressent de le haïr, tandis que, 
s'ils voulaient se donner la peine de le connaître, 

1. M. Mollien n*éfait pas encore ministre du trésor; il dirig^eait 
la caisse d'amortissement. Né en 1758, il est mort en 1850. Sa 
femme, personne attachante et distinguée, morte en 1880 à plus 
de quatre-vingt-dix ans, a conservé toute sa vie le souvenir de 
son mari, et de ces temps paisibles pour elle, si agités pour d*tiutres. 
Elle a été dame 'du palais de la reine Marie-Amélie. 
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ils verraient qu'il est trop modéré pour leur donner 
de l'ombrage. Pendant qu'il me parlait d'une ma- 
nière intéressante de sa position, de son dévoue* 
ment à l'empereur, de ses goûts modestes et tran- 
quilles, je récoulais avec d'autant plus de plaisir, 
que je vous retrouvais dans ce qu'il disait de lui* 
même , et ce rapprochement, flatteur pour tous 
deux, prêtait un grand charme à cette conversation. 
Cet aimable ménage a paru content de notre visite, 
et je leur ai promis de la renouveler avec vous. 



XLII. 



MADAME DE REMUSAT A M. DE RË.VUSAT, A MILAN. 

Paris, mardi 13 messidor, an xiii 
(2 juillet mS). 

• 

J'ai été hier à Romain ville, mon ami. On m'y 
boudait parce que j'en avais un peu négligé les 
habitants. Depuis votre absence, c'était la pre- 
mière fois que je m'y présentais, et madame de 
Montesson * m'a grondée de ce que je n'employais 

1. Madame de Montesson dont il a été parlé plus haut, est morte 
quelques mois plus tard, le 6 février 1806. Elle était demi-sœur 
de madame de Genlis. 
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pas ma liberté à me mettre un peu plus dans le 
monde. En général, on m'a fait ce reproche, et je 
sens que je le mérite, sans vouloir pourtant me 
corriger. Loin de vous, ce' que j'aime le mieux, 
c' est de passer mon temps entre mon fils et ma 
mère. L'un et l'autre me ramènent sans cesse à 
la pensée de mon ami, qui les aime tous deux 
comme moi. Cette bonne mère est bien aimable 
pour sa fille ; elle veut bien se prêter à toutes ses 
peines conjugales, qui, ordinairement, blessent 
un peu les affections maternelles ; elle entend tout 
mon cœur, et l'approuve. Je passe avec elle des 
heures qui me plaisent. Vous savez comme elle 
est aimable, comme elle sait animer la conver- 
sation. Quand nos opinions diffèrent, nos senti- 
ments nous rapprochent, et, sans chercher ailleurs, 
Charles en est le lien. Mon cher ami, lorsqu'après 
avoir passé ainsi une soirée tête à tête avec elle, 
à causer, en travaillant, de vous et de nos enfants, 
je rentre dans ma chambre, et viens solitairement 
rêver à tout ce que je viens de dire, alors je ne 
puis ra'empêcher, malgré quelques petites inquié- 
tudes, de sentir vivement à quel point ma destinée 
est douce. Heureuse femme, heureuse fille, heu- 
reuse mère! Comment ne me trouverais-je pas la 
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force de repousser tous les chagrins qui ne vien- 
dront pas de ces causes de mon bonheur? C'est 
alors que, Tâme tout attendrie de cette pensée, 
je remercie du fond au cœur celui qui a si bien 
arrangé ma vie. Que je voudrais que ceux à qui 
j'ai pu inspirer quelques sentiments de défiance 
vinssent lire dans ce même cœur tout formé 
par vous, et que les passions attristantes et con- 
damnables ne peuvent occuper un seul instant, 
tant il est rempli des douces affections que le 
bonheur y a fait naître! Mon ami, je suis sûre 
qu'on se tromperait moins dans les opinions 
qu'on doit avoir des individus, si on jugeait plus 
souvent de leurs sentiments par leur situation 
dans le monde. En effet, les passions douces doi- 
vent être la suite des vertus, que le bonheur a 
rendues faciles à pratiquer. Si la route est unie, 
le caractère reste doux et aimant; il s'aigrit à 
mesure que le chemin est plus semé d'écueils, et 
ce qu'il y a peut-être de plus rare dans le monde, 
c'est de conserver de la bienveillance pour les 
autres, lorsqu'on est poursuivi par le malheur. 
Pour revenir à madame de Mon tesson , je l'ai 
trouvée souffrante et essayant de se distraire, en 
s'occupant des embellissements de sa maison. 



ANNÉE 1805. 219 

Frappée de son changement et du contraste de cette 
destruction, avec l'élégance et le luxe dont elle 
s'environne, il me semblait lui voir orner son tom- 
beau. Vous voyez que le fond de mon imagination 
est un peu tourné vers des pensées mélancoliques, 
que la solitude et votre absence font naître assez 
volontiers; mais je ne les repousse point, elles 
n'attristent véritablement que lorsqu'elles vien- 
nent à la suite d'une peine sans remède ; et, lors- 
que l'espérance les précède ou les accompagne, 
elles ont un charme triste auquel j'aime assez à 
me livrer. 

Je vous ai déjà dit, je crois, que je m'étais jetée 
au travers de l'histoire romaine, que je n'avais 
pas lue depuis l'âge de quinze ans. Cette lecture, 
qui plaisait tant alors à ma jeune imagination, 
m'intéresse encore aujourd'hui, mais d'une autre 
manière. Hélas ! mon ami, je suis devenue vieille \ 
Ma lêle ne s'exalte plus pour ces austères répu- 
blicains, et nos malheurs m'ont désanchantée de 
ces vertus d'ostentation. Je suis fort contente d'un 
morceau de Saint-Évremond, que j'ai lu aussi à 
ce sujet. Il explique fort bien les causes de cette 

1. Elle avait alors vingt-cinq ans. 
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rustique simplicité des premiers habitants de 
Rome, dont il ne veut point qu'on fasse une vertu, 
et qui n'était, à son avis, que la suite de Tigno- 
rance qu'ils avaient d'une autre manière de vivre. 
c Malgré ce que la postérité a voulu nous faire 
croire, dit-il, leur vaillance n'était que de la féro- 
cité, et l'opiniâtreté leur tenait lieu de science. 
Loin d'être poussés par un besoin de supériorité, 
les Romains, dans les premiers temps de leur répu- 
blique, n'étaient que des voisins fâcheux qui vou- 
laient, la force à la main, labourer les champs 
des autres*. > Au reste, je ne crois pas que vous 
retrouviez, maintenant, en Italie, des traces de ces 
manières d'agir, soit qu'elles fussent la suite de 
leur vertu, ou de leur ignorance, et il me semble 
qu'il ne faut rien moins que la présence d'un aussi 
grand homme que notre maître, pour tirer cette 
nation de la léthargie où elle paraît plongée, et 
qui faisait toujours dire à Duclos : les Italiens de 
Rome.Ge doit être un spectacle curieux et intéres- 
sant pour un esprit comme le vôtre, que celui de 
voir jusqu'à quel point l'éclat de sa gloire peut 

l.Ce sont là seulement les idées et non les termes exacts de 
Saint-Évremond dans ses Réflexions sur les divers génies du peuple 
romain dans les divers temps de la République, p. 176, ouvrage 
qu*on ne lit plus guère, et on a grand tort. 
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parvenir à les réveiller. Tandis qu'en marchant, 
il crée pour ainsi dire de nouveaux peuples, on 
doit être bien frappé, d'un bout de l'Europe à 
l'autre, de l'état remarquable de la France. Celte 
marine formée en deux ans, après une révolu- 
tion destructive, et qui prend enfin une attitude 
offensive, après avoir excité longtemps les rail- 
leries d'un ennemi imprévoyant; ce calme dans 
toutes les parties de l'Empire, tandis que son 
chef en est éloigné; enfin l'administration n'ayant 
souffert dans aucune de ses parties de cette longue 
absence I Voilà bien de quoi causer la surprise 
et l'admiration, voilà de quoi réchauffer des ima- 
ginations généreuses, et je sens que je ne suis pas 
encore vieillie pour cette sorte d'exaltation. 

Mais voyez donc, mon ami, comme je parle, 
quand je vous écris I J'aime tant à vous mettre de 
moitié dans mes pensées et mes sentiments, que 
je finis par croire que je cause véritablement. 
Ma plume va vite, mon cœur s'épanche, et bientôt, 
pour me tirer d'une illusion qui devient presque 
complète, il faut que je fasse un effort, qui me 
ramène à une triste vérité. Elle n'est pas toujours 
aimable, la vérité, et je ne me pique pas de me 
donner de peine pour la chercher. Je ne sais plus 
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qui est*ce qui s'étonnail de m'entendre dire que 
je ne ferais pas un pas pour essayer de détruire 
les jouissances qu'on trouve dans cette vie, par la 
connaissance de leur peu de fondement, et que je 
pardonnerais qu'on me trompât, pourvu que je 
ne m'en aperçusse pas» Je crois que je puis ainsi, 
mon cher ami, vous dire mon secret, sans risque, 
et que vous en avez déjà bien tiré parti, ou, ce que 
je crois plutôt, négligé d'en faire usage. 
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MADAME DE REMUSAT A X. DE RÉMUSAT, A MILAN. 

Paris, mercredi matin 14 messidor, an xiii 

(3 juilet 1805). 



Hier au soir, en rentrant de cheE ma sœur, 
où j'avais dîné, j'étais triste, et la fin de la lettre 
que je t'ai envoyée s'en sera ressentie. Aujour- 
d'hui, grâce à ces deux petites lettres qui vien- 
nent de m'arriver, je me sens bien, et presque 
contente. Je ne suis plus seule, je les ai là sous 
mes yeux, souvent sur mon cœur, surtout cette 
petite qui est si aimable. Vous me conterez un 
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jour commeni vous avez reçu ce cher paquet. Je 
me représente votre mine, c Quelle grosse enve- 
loppe ! Qu'est-ce que m'envoie ma femme ? C'est 
quelque mémoire, quelque ennuyeuse brochure! 
Mais non, c'est lourd I Voyons, ouvrons. Eh I c'est 
tout noir. Mais que vois*je ? Un portrait ! Ah ! mon 
Dieu, c'est Charles 5 1 » Et puis de pleurer un peu, 
de le baiser, malgré la dignité masculine qui, au 
fait, n'en est point du tout blessée; ensuite un 
petit souvenir à Clarj, un tendre remerciement, 
que son cœur a entendu, malgré la distance, et 
peut-être, après cela, une journée douce et heu- 
reuse, comme celles que l'arrivée de certaines 
lettres lui procurent. Dites, je vous prie, mon bon 
ami, à l'impératrice, qui a bien voulu prendre 
quelque intérêt à cette jolie peinture, que j'ai vu 
chez Guérin un portrait d'elle qui n'a plus besoin 
que de deux petites séances, qui est le plus res- 
semblant, et le mieux possible. 11 est réellement 
charmant. C'est toute la finesse de ses traits, toute 
l'expression de ses yeux; enfin, il est parfait, et je 
voudrais bien qu'il fût à moi. Remerciez-la aussi 

1. Ce portrait est une jolie miniature de Guérin» représentant 
mon père, à huit ans, en costume de hussard, suivant la mode du 
temps. C'est le seul portrait de mon père dans son enfance, 
même dans sa jeunesse. 
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de la bonté avec laquelle elle veut bien accueillir 
mes lettres. J'aurais aimé, en effet, à recevoir un 
petit écrit de sa main, mais je n'ose pas trop y 
compter. Ilerbaut*, que je viens de voir, m'a dit 
qu'elle va à Plombières directement. Irons-nous 
la rejoindre? Pourrez-vous avoir cette liberté? 

J'ai vu, hier, mademoiselle Contât qui m'avait 
tant écrit, tant pressée de la recevoir, que je n'ai 
pas cru devoir toujours le lui refuser. Elle m'a 
appris que la maladie de Talma dégénérait en 
maux de nerfs qui étaient si excessifs qu'il avait 
quelquefois des absences. S'il est vrai, la pauvre 
Comédie-Française serait dans un triste état. Elle 
est maintenant sans aucune espèce de recettes ; les 
meilleures représentations n'attirent personne. 
Ce n'est pas trop la faute des comédiens, car les 
répertoires sont bons, et tous les acteurs jouent. 
Mais la saison est chaude, et les petits spectacles 
sont pleins. Ceux-ci donnent sans cesse des ou- 
vrages qui piquent la curiosité, malheureuse- 
ment trop souvent par leur extravagance, ou qui 
pis est, leur indécence, et Racine et Molière sont 
abandonnés pour les farces grossières des boule- 

1. Herbaut, valet de chambre coiffeur de Tinapératrice, a fait 
UDC fortune comme marchand de modes. 
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vards. Moi qui parle, j'en ai vu quelques-unes, la 
semaine dernière, avec maman, et j'ai eu beau- 
coup de peine à trouver des places dans des salles 
pleines de monde qu'attiraient le Revenant de 
BérézuUy et la Guerrière des sept montagnes^. Le 
pauvre Maherault est plus paralysé que jamais, 
parce que vos comédiens se plaignent tous de ne 
pas gagner un sol. Les Templiers seuls feraient 
de l'argent, et la maladie de Talma les interrompt. 
Aussi, on vous souhaite, on vous attend ; chaque 
jour, ils viennent demander votre retour, et, après 
vous avoir vu, et vous être donné bien de la peine, 
peut être ne seront-ils pas plus contents, car voilà 
les comédiens. J'ai pensé dire : voilà les hommes. 



1 . Le Revenant de Béréiule est un mélodrame représenté pour 
la première fois, à T Ambigu, le 7 messidor an xm (26 juin 1805). 
L*auteur nommé était M. François, et Tauteur véritable, madame 
de Bawr, raconte dans ses Mémoires que la chute en fut bruyante 
à ce point, que, s*étant enfuie à la fin du premier acte, elle enten- 
dait encore les sifflets, étant sur le boulevard. Sans doute la 
pièce s*est ensuite relevée. La Guerrière des sept montagnes, ou 
la Laitière des bords du Rhin^ est aussi un mélodrame représenté, 
le 23 prairial, an xiu (12 juin 1305) sur le Théâtre de? jeunes 
artistes. 
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XLIV. 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE REMUSAT, A MILAN. 

Paris, vendredi 16 messidor, an xin 

(5 juUiet 1805). 



Je reprends mon journal solitaire, cher ami, que 
je n'ai pu continuer hier, quoique j'aie passé la 
plus grande partie de la journée chez moi. Après 
avoir commencé ma matinée par penser à vous, 
comme de coutume, je me suis occupée de vous, et 
j'ai été acheter des fauteuils et des chaises pour 
votre chambre. Grâce à cette acquisition, et au 
rangement de vos livres, elle .est bien à présent, et 
prête à vous recevoir. Je me pressais de l'arranger, 
comme si cela devait hâter votre retour. Du moins, 
c'était y penser, et partant presqu' en jouir. Après 
cela, je me suis amusée à ranger ce que j'appelle 
mes papiers, à relire toutes ces niaiseries de mon 
enfance, auxquelles j'attachais tant d'importance, 
et qui en ont tant acquis pour moi, par le temps 
heureux où elles reportent mon imagination. Cette 
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intéressante lecture et mes douces rêveries m'ont 
menée jusqu'à deux heures. Alors m'est arrivée 
madame de Ganay, avec laquelle j'ai fort bien 
causé; elle est aimable, elle me témoigne de l'a- 
mitié, je l'aime tout à fait. Après, j'ai vu Gorvisart, 
qui m'a un peu impatientée sur ma santé, et qui 
m'a plu pour tout le bien qu'il pense de vous, et 
qu^il dit volontiers. 

J'ai dîné solitairement, avec mon petit aban- 
donné, qui est venu charmer mon repas par sa 
conversation. Madame Devaines, M. Siméon, l'ab- 
bé Morellet, Gallois, ma sœur, enfin MM. de La- 
cretelle,Desfaucherets*et Raynouard sont venus. 
Ce dernier, à qui j'avais écrit un petit billet en 
remerciement des deux exemplaires qu'il m'avait 
envoyés, m'avait fait demander la permission de 
m'être présenté. Je l'ai trouvé avec un petit accen 
provençal, qui m'a été au cœur, une manière 
simple, et de bon ton. Il parle de son succès avec 
modestie, de la bienveillance du public avec re- 
connaissance. Il ne s'aveugle pas sur les défauts 
de sa pièce; il désirerait fort qu'elle eût l'appro- 

1. M. de LacretellC) le jeune, ami de madame d'Houdetot, était 
membre de l'Académie française. — M. Desfaucherets est Tauteur 
de la comédie le Mariage iecret. 
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bation de Tempereur S ^ qui il doit, dit-il, d'heu- 
reux conseils, lors de la lecture que lui en fit Fon- 
tanes. Il nous a récité de fort beaux vers des États 
de BloiSy qu'il n'est pourtant pas pressé de donner, 
parce qu'il craint l'engagement que son triomphe 
lui a fait prendre vis-à-vis du public ; il est prêt à 
céder son droit à d'autres auteurs, entre autres, à 
Legouvé, qui vient de finir sa' tragédie de la mort 
d'Henri /F, à laquelle il attache une haute im- 
portance. Mon ami, j'ai été en somme contente de 
M. Raynouard. Nous avons lu, avec lui, un dernier 
morceau de Geoffroy contre lui et M. de Lalande. 
Il rend grâce au feuilleton de la célébrité que ses 
injures lui ont donnée, et il est déterminé à ne 
jamais y répondre, se souvenant de la considé- 
ration que cette même conduite avait attirée à 
Fontenelle, et qui avait enfin forcé ses ennemis 
outrés, à intituler leurs pamphlets : « Réponse au 
silence de M. de Fontenelle. » 

J'ai fini Saint-Évremond, dont je suis fort con- 
tente. Je lis maintenant la Décadence des Romains y 

1 . n n*eut point cette approbation, si Ton en croit les Mémoires 
de M. de Beausset. c U est probable, disait Tempereur, que, si 
Geofi&*oy, dans «on feuilleton, n'avait pas dit tant de mal de la 
pièce, on n*en aurait pas dit tant de bien. > 
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et je dis, comme M. Bertrand, que Montesquieu a 
puisé beaucoup dans ce premier auteur, qu'on ne 
lit point assez. Souvent, mêmes opinions et, quel- 
quefois, même manière de les exprimer. Ce que 
j'aime le moins, en résultat, de toutes ces lectures, 
ce sont les Romains eux-mêmes, si turbulents, si 
irritables. Malgré le courage et la ténacité de ce 
Sénat, dont je ne puis m'empêch er d'admirer la 
conduite pendant des siècles entiers, je m'avise de 
décider, avec beaucoup d'autres heureusement, 
que la monarchie convient mieux aux nations, et 
peut-être, en ma qualité de femme, je crois que je 
me sentirais un peu de goût pour le despotisme. 
Quand j'aurai fini Montesquieu, je prendrai Ta- 
cite, si vous m'en laissez le temps. Si j'en avais 
davantage, je l'essayerais en latin, auquel je vous 
avertis que je fais des progrès. Les leçons de 
Charles me sont très utiles, et c'est pour moi au- 
tant que pour lui que j'y assiste. Je sens que ce 
serait là mon étude favorite, soit que les beautés 
de cette langue me séduisent par elles-mêmes, soit 
que ma tête soit disposée à cette sorte de travail, 
ou, ce que je crois plutôt, soit qu'elle me rap- 
pelle un temps où vous m'en avez donné les pre- 
mières leçons, et [où je trouvais tant de charme 
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à tout ce qui nous rapprochait l'un de l'autre. 
Je viens d'être interrompue par M, DudemaineS 
qui est venu me faire ses adieux; il part lundi 
pour la Provence, où il espère l'empereur, parce 
qu'on lui a écrit qu'on enverrait à Sa Majesté 
une sollicitation d'y passer. Je n'ose pas prier 
pour son peu de succès, parce que je me sens à 
moitié Provençale, et qu'il parait que notre pays 
a bien besoin de la visite de son maître. On dit 
qu'il est mécontent de son préfet; mais les hommes 
disent-ils jamais du bien de ceux qui les gouver- 
nent, et leur vanité ne les porte-t-elle pas presque 
t oujours à se venger, par le blâme, du pouvoir que 
l'autorité exerce sur eux ? 



XLV. 

MADAME DE REMUSAT A M. DE REMUSAT, A MILAN. 

Paris, samedi 17 messidor, an xiii 

fuillet i?QS). 

Je commence à ne plus tant aimer mon écri- 
toire, et l'espérance d'un bien autre plaisir me 

1. M. Dudcmaine était gendre de madame de Foresta, demi sœur 
de mon grand-père. 
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gâte un peu celui-ci. Est-il bien possible, cher ami, 
que je vous revoie bientôt? Cette pensée est déjà 
un bien pour mon pauvre cœur, si triste de votre 
longue absence. J'en jouis plus que je rie puis 
l'exprimer. Le temps ne me pèse plus, ma maison 
ne me paraît plus aussi triste : vous l'habiterez 
bientôt, elle recommence à me plaire. 

Après ce doux épanchement, je -reprends mon 
journal, qui ne doit pas vous paraître bien pi- 
quant, mais qui m'amuse à vou5 écrire. Hier, après 
avoir fini mon paquet, j'ai donné un fort bon petit 
dîner à mesdames de Ganay, Vannoise, Nansouty et 
à M. Bertrand. Ils ont été ensuite à l'Opéra, et moi 
je suis restée avec l'abbé Morellet, qui était venu 
me voir, et M. Pasquier. Je me suis un peu pro- 
menée avec ces deux compagnons, et la journée a 
fini. Ce matin, j'ai été déjeuner chez mesdames 
de Sainte-Aldegonde, qui ne sont autre chose 
que mesdemoiselles d'Aumont*, mariées depuis 
quelques jours. Voici une lettre qu'elles vous 

1. Mesdemoiselles d*Âumont étaient deux sœurs, qui témoi- 
gnaient une grande amitié à ma grand'mèrc. Elle avait réussi à 
leur faire rendre des biens d'émigrés, comme on a pu le voir 
dans les Mémoires. Elles épousèrent, en même temps, deux frères 
Sainte-Aldegonde. L*un de ceux-ci a été député sous la Restau- 
ration. 
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prient de présenter à riropératrice. Elles n'ou- 
blient point qu'elles doivent à Sa Majesté le bon- 
heur dont elles jouissent, elles sont heureuses et 
reconnaissantes, ce qui est si doux, et pourtant si 
rare. Le reste de ma journée n'est pas bien remar- 
quable : un petit diner solitaire, et une visite chez 
Tarchichancelier, qui a été fort malade, et qui 
vient de reprendre ses cercles. Il y avait un monde 
énorme ; on ne faisait que paraître et disparaître 
aussitôt. J'y ai trouvé madame de Lucchesini, qui 
m'a dit qu'elle vous avait vu souvent, que l'impé- 
ratrice était belle le jour du sacre, que l'empereur 
était engraissé; elle m'a conté les fêtes qu'elle a 
trouvées fort belles. Pour achever ma soirée, j'ai 
été aux Français. On donnait le Philosophe sans le 
savoir, joué à merveille, et personne pour Técou- 
ter. Cette désertion du théâtre désole vos acteurs, 
et la maladie de Talma les achève. Il est un peu 
mieux, mais il est tombé dans une mélancolie 
noire qui demande des soins, et ses camarades 
voudraient qu'il jouât, bien ou mal portant. Ce 
Philosophe m'a fait grand plaisir à revoir, et j'y ai 
pourtant bien pleuré. 

Vous nous trouverez ici tous réunis; mais quand 
arriverez-vous? L'archichancelier me disait que 
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l'empereur ne le lui mandait pas. D'un autre côté, 
M. deFleurieu* est parti pour Fontainebleau. Allez- 
vous à Marseille? Notre maître fera-t-il encore ce 
détour ? Quelle activité ! quelle force ! Il semble 
qu'on peut lui appliquer ce vers de Boileau que 
vous connaissez : 

Le ciel met sur le trône un prince infatigable. 

Ce dimanche matin. 

Je vais écrire, en attendant vos Bouffons que 
Picard va me présenter ce matin, et me faire en- 
tendre. On dit qu'ils ouvriront bientôt; mais ils 
ont désiré, avant, que je fisse connaissance avec 
eux, et je n'ai pas demandé mieux. 

J'ai reçu tout à l'heure une lettre de Deschamps 
que l'impératrice a eu la bonté de lui faire écrire 
pour moi. Elle veut bien me faire dire qu'elle m'é- 
crirait elle-même, sans le chagrin que lui cause la 
séparation de son fils. Je connais sa peine. Il n'est 
aucune douleur de cœur à laquelle le mien ne sache 
compatir. Les pauvres mères, les pauvres femmes 
ne payent que trop souvent de leurs larmes les jouis- 
sances de vos vanités, à vous autres; mais aussi, 

1. M. de Fleurieu, ancien officier de marine, était intendant de 
la maison de l'empereur. 
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Dimanche soir. 

Je suis toute fatiguée, d'avoir tant écouté et 
d'avoir été obligée déparier à tout ce monde que 
je n'entendais guère. Nous étions une petite 
troupe d'amateurs qui avons été assez contents de 
vos Bouffons. Cependant, il y a bien des choses à 
dire. Par exemple, rien à leurs figures. Elles sont 
jolies, fort jolies. La Crespy, car il faut bien dire 
comme elle, est bien, et sa voix me paraît fort 
belle. Madame Megliorruchi est usée ; elle chante 
faux. Mademoiselle Sallucci a une belle voix, qu'elle 
ne sait guère manier. Le bouffon, je crois, nous fera 
un peu regretter Martinelli; mais vous savez que 
cette sorte de talent ne peut réussir dans une 
chambre. Il y a une basse-taille superbe, et une 
autre un peu vieillie, mais bonne. Nozzari est encore 
ce qu'il y a de mieux ; il se plaint d'être seul tén or * . 

1. L'opéra Italien avait été ouvert à Paris, au théâtre Olym- 
pique, rue de la Victoire, en 1801, sous la direction do mademoi- 
selle Montansier, qui, en 1802, le transporta à la salle Favart, 
abandonnée par TOpéra-Gomique, pour la salle Feydeau. En iSOi» 
Picard fut nommé directeur de cet opéra, sous la direction du 
premier chambellan, et s'établit à la salie Louvois, où il joua 
concurremment avec les Comédiens français. C'est là qu'en 1808, 
débuta le ténor Garcia, père de mesdames Malibran et Viardot. U 



«36 LETTRES DE MADAME DE RÉMUSAT. 

On dit que nous aurons une autre belle voix fémi- 
nine. Voilà mon avis, que peut-être vous ne me 
demandiez pas. Vous vous y connaissez, monsieur, 
en jolies figures, et vous recevrez en arrivant ici des 
félicitations sur ces minois que vous avez décou- 
verts, chemin faisant. Sur ce, je vous embrasse, et 
vous dis adieu. Je m'en vais chez madame De- 
vaines, après avoir baragouiné toute la matinée 
un mauvais italien, qui charmait pourtant ces 
pauvres femmes, parce qu'elles n'entendent pas le 
français. 

n'est pas aisé de retrouver, dans les histoires du théâtre et les 
anciens almanachs, les noms des chanteurs qui sont ici nommés. 
Je trouve pourtant, dans la Revue des Comédiens de 1808, un grand 
éloge de la Grespy, qui commence ainsi : « Est-ce Vénus, est-ce 
Minerve, ou madame Grespy qui s'avance? La belle tôte! les 
beaux bras! quelle souplesse! quelle élégance! quelle démarche 
noble et gracieuse!... Le moyen de dire maintenant que cette 
adorable Italienne n'a pas une méthode bien assurée, etc., etc. » 
Mademoiselle Salluccl était une cantatrice gracieuse et fine. 
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MADAME DE REMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A MILAN. 

Paris, lundi matin .19 megsidor, an xiii 

(8 jaitlet 1805). 



Je vous dirai, cher ami, que je suis ravie de 
Montesquieu, et que j'en ferais volonliers, comme 
la Fontaine de Baruch. Je n'avais jamais lu cette 
Décadence qu'en courant, et, cette fois que j'ai eu 
tout mon temps, j'ai lu avec profit. Cependant, je 
vous ai regretté. D'abord, je vous aime de tous 
mes plaisirs, de toutes mes occupations; ensuite, 
vous m'auriez expliqué des choses, redressée sur 
d'autres; enfin, j'y aurais gagné. Si je ne pensais 
pas que vous êtes bien occupé, je m'amuserais à 
vous dire tout ce qui m'a frappée dans ce livre. 
Ce doit être un excellent catéchisme pour ceux qui 
veulent ou écrire, ou faire l'histoire. Il semble que 
Fauteur ait été dans le secret de tous les mouve* 
ments politiques, tant il en devine bien les ressorts 
cachés. Ce qui m'a paru surtout remarquable, 
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c'est que, plusieurs fois, il semble qu'il ait prévu 
et expliqué notre révolution. En le lisant avec 
attention, on comprend tous nos malheurs, et tous 
nos triomphes en même temps, c II n'y a point 
dit-il, d'État qui menace si fort les autres d'une 
conquête, que celui qui est dans les. horreurs de 
la guerre civile. Tout le monde y devient soldat, 
et, lorsque, par la paix, les forces y sont réunies, 
cet État a de grands avantages sur les autres, qui 
n'ont guère que des citoyens*. » Qu'en dites-vous? 
Enfin je copierais tout le livre si je vous disais 
les à propos que j'y ai trouvés. Cette lecture qui 
m'a tant plu, m'a donné l'envie d'essayer de PEs^ 
prit des lois; mais ce ne serait-il pas trop fort ? 
Je vous attendrai pour décider cela. 

J'ai été ce matin déjeuner à Suresnes chez ma- 
dame de Yaudémont. Elle habite une maison char- 
mante. On ne s'y doute point du village ; tout y 
est simple et de très bon goût ; un jardin plein de 
fleurs, un parfum, un gazon, une vue, enfin, tout 
m'a charmée, et tout m'a fait envie. C'est cela qui 
nous conviendrait bien I A un quart de lieue de 
Saint-Gloud, tout près de Paris, et puis une habi- 

1. Considérations sur les causes de la grandeur des Romains, 
et de leur décadence, cbap. xi. 
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tation toute petite, à notre mesure. Je ne souhai- 
terais jamais rien de plus. 

En rentrant, j'ai fait mes adieux à madame de 
Ganay, qui part demain. Je regrette fort son 
aimable société, qui nous convenait beaucoup à 
ma mère et à moi. Pendant son séjour, elle s'était 
liée, je ne sais comment, avec madame de Fontanes, 
qui lui asouvent parlé de nous. Elle lui a dit, entre 
autres, que Fontanes faisait un extrême cas de votre 
esprit, qu'il disait qu'il était toujours juste, sou- 
vent fin, et que vous y joigniez une instruction 
agréable et en même temps profonde. Si je ne crai- 
gnais, monsieur, d'embarrasser votre modestie, 
je dirais qu'il vous a bien jugé, et que, pour moi, 
j'avoue (sans qu'on puisse m'accuser de prévention) 
que plus je vois le monde, et j'écoute les hommes, 
plus je vous apprécie. A propos de vous, hier quel- 
qu'un s'est avisé de me demander tout à coup si 
vous étiez ambitieux? Cette question m'a étonnée 
d'abord, non que je fusse embarrassée d'y répon- 
dre, mais parce que l'expérience, qu'il faut bien 
quej 'acquière malgré moi, méfait presque toujours 
chercher la cause des questions qu'on me fait, 
avant d'y satisfaire. Hélas ! où est le temps où je 
les croyais toutes la suite d'un bienveillant intérêt? 
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MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, 
A STRASBOURG^ 

Paris, samedi 26 fructidor, an xiit 
(13 septembre 1805). 



Je voulais vous écrire hier, mon ami, mais j'étais 
fatiguée, et je me suis reposée. Aujourd'hui, je 
me porte à merveille. Croyez-le, je vous prie, et, 
dans une heure, je me rendrai à Saint-Cloud, pour 
voir l'impératrice. Or vous savez que je ne bouge 
que lorsque ma santé le permet. J'ai reçu avant- 
hier une petite lettre de vous, qui m'aurait vérita- 
blement affligée, si je n'avais pas pensé qu'au 
moment où elle m'arrivait, vous deviez être par- 

1. L'empereur, revenu de Gênes à Paris, au mois de juillet 1805, 
partit dès le commencement d*août pour Boulogne, afin d'assister 
au départ de Tarmée. La guerre venait d*étre déclarée. Revenu 
à la Malmaison, peu de jours après, il se disposa à partir pour 
TAUe magne, où il devait gagner la bataille d'Austerlitz, et son 
premier chambellan reçut Tordre d'aller à Strasbourg, et d'y tout 
préparer pour le voyage de l'empereur et de l'impératrice. Celle- 
ci devait séjourner à Strasbourg pendant la guerre, tandis que 
l'empereur et une partie de sa maison se portaient plus en avant. 
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faitement rassuré. 11 est vrai que j'ai souffert, la 
semaine de votre départ, mais moins que vous ne 
l'imaginez; et il ne serait plus question de tout 
cela, si votre tendresse n'avait exigé ce détail. 
Maintenant, cher ami, je le regrette. Je me porte 
bien; ne vous inquiétez plus, et ne joignez pas aux 
peines de l'absence, ce tourment qui ne serait pas 
fondé. 

J'ai passé la soirée d'avant-hier à Saint-Gloud. 
Il y avait spectacle : c'étaient deux pièces de 
rOpéra-Gomique ; un peu de langueur près, cela 
tait amusant, et l'empereur paraissait content. 
En sortant du spectacle, il est rentré chez lui, et 
je suis restée près d'une heure chez l'impératrice 
avec quelques autres personnes, et, entre autres, 
notre nouvelle compagne, madame de GanisyS 
qui avait été nommée le matin. Mon ami, elle est 
fort jolie. 

Sa Majesté m'a dit qu'on jouerait probablement 
bient6t les Femmes savantes. Gomme les comé- 
diens sont avertis, la pièce est prête. Maherault, 

1. Madame de Ganisy était mariée depuis peu de temps à son 
cousin, écuyer de Tempereur. Elle était d*une beauté rare, dont 
elle a conservé des traces jusqu*en ses derniers jours. Elle 9 
épousé sous la Restauration M. de Gaulaincourt, duc de Vicence 
Elle est morte en 1876. 

1. 40 
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qui est venu me voir ce matin, me l'a dit ; il prend 
des bains de Tivoli qui rempêchent de vous écrire 
aussi souvent qu'il le voudrait. Il m'a chargée de 
vous dire qu'il avait proposé une punition contre 
mademoiselle Georges, que le comité s'y était 
opposé, parce qu'il parait qu'elle n'est pas 
tout à fait dans son tort, qu'on s'était décidé à 
une amende, sur cette restriction que, si vous vou- 
liez, on serait plus sévère. Maherault ajoute que le 
mot prison les a tous frappés de terreur. Il ne 
cesse de vous souhaiter, parce qu'il s'avoue trop 
malade pour êlre fort. Les comédiens se plaignent 
de mademoiselle Raucourt, qui est toujours à la 
campagne, et qui ne joue jamais. Votre commis- 
saire vous écrira tout cela en détail, ces jours-ci. 
D'un autre côté, comme la lenteur est le péché 
mignon du commun des hommes, voilà Desfauche- 
rets qui n'a pas encore fini ce mémoire ; il m'écrit 
sans cesse des excuses et ne termine rien ; je l'ai 
grondé de votre part et de la mienne; il assure 
que vous l'aurez bientôt. 

Nous sommes ici mortellement tristes : Alix passe 
ses jours à pleurer son mari S et sa situation est 

1. Le général de Nantouty était parti pour Tarmée. 



ANNÉE 1805. 243 

si pénible, que mes regrets se taisent devant sa 
douleur. De plus, nos amis Ghéron partent après- 
demain, et ma mère les regrette vivement. Notre 
hiver sera triste, l'avenir est si brouillé, qu'on 
n'ose se fier à rien, et nous voilà retombés dans 
ces incertitudes dont nous commencions à sortir. 
Ce qui est remarquable, c'est que ces inquiétudes, 
auxquelles je ne puis me défendre de me laisser 
aller, disparaissent, à peu près, dès que je suis 
pourtant vis-à-vis de celui qui les cause. Avant-hier, 
au spectacle, en voyant l'empereur, en contem- 
plant sa physionomie calme, je me sentais tran- 
quille, et presque sûre delà paix, de notre avenir. 
En arrivant au théâtre, son visage était grave, 
mais point inquiet. A la fin, il riait assez souvent, 
et je me sentais tentée du désir de le remercier de 
sa gaieté, et d'en tirer un heureux augure pour les 
espérances qu'elle me permettait de concevoir. 

Si vous voulez savoir une nouvelle, je vous 
dirai que M. de Rumford est revenu, et que tous 
les habitués de la maison Lavoisier^ se sont 
envolés à son approche. Gomme ils ne savent où 

1. M. de Rumford, savant allemaRd, né en Amérique, faisait à 
madame Lavoisier une cour très assidue, qui s*est terminée par 
un mariage. 
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aller, c'est moi qui les reçois, sans leur repro- 
cher leur assiduité en d'autres lieux. La coquet- 
terie se plaint, l'amour souffre, et l'amitié seule 
jouit toujours sans amertume du plaisir du mo- 
ment présent. 

Vous ai-je mandé le nom des dames qui vont 
à. Strasbourg? Je ne m'en souviens plus. En écri- 
vant si souvent, cher ami, je crains de me répé- 
ter ; j'ai si peu de choses à conter! Je ne sors guère, 
je vois peu de monde, toujours les mêmes per- 
sonnes, elles redisent les mêmes choses. Je lis, 
quand je suis seule, c'est ma ressource. Lorsque 
vous étiez en Italie, je vous entretenais de l'his- 
toire romaine; à présent, je vous parlerai de 
l'histoire de France, dans laquelle je me suis 
jetée. Mon ami, elle n'est pas belle. Notre nation 
si vantée, si vaine, a toujours été aussi inconsé- 
quente, et bien souvent aussi injuste, aussi cruelle 
que d'autres. Il m'est arrivé de faire une petite 
réflexion : c'est que, d'après tous les excès au 
travers desquels elle s'est jetée, elle était moins 
faite que toute autre pour être gouvernée par des 
idées libérales. Je me suis avisée de dire cela à 
notre vieil ami*. Mais si vous saviez comme il m a 

1. Ce vieil ami devait être Tabbé Morellet. 
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traitée, comme il m'a reproché d'avoir du goût 
pour le despotisme I II ne s'en étonnait guère 
pourtant, parce que les femmes y avaient toutes 
du penchant. Cela me rappelle qu'un jour de cet 
hiver, faisant la partie de l'empereur avec deux 
autres de. mes compagnes, celui-ci s'amusant un 
moment de ces petits caquets de société, qui com- 
posent le plus souvent les conversations fémini- 
nes, disait en riant nou^ autres femmes^ et j'avais 
bien envie de lui répondre nous autres rois. Mais 
voyez donc un peu comme je bavarde ! Adieu, cher 

ami; je vais à Saint-Cloud, je vous retrouverai au 
retour. 



Ce dimanche matin. 

Bonjour, mon aimable ami. Je commence ma 
journée en pensant à vous, selon ma coutume, et 
j'ai aussi, de plus, le plaisir de vous l'écrire en 
m'éveillant. J'ai été à Saint-Gloud, hier; l'impéra- 
trice, selon sa coutume, toute bonne pour moi, 
m'a témoigné quelque désir de me voir davantage. 
Alors, je lui ai demandé la permission de passer 
quelques jours avec elle, à quoi elle a consenti 
avec un empressement qui a été droit à mon 
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cœur. Demain donc, j'irai m*installer dans ce 
palais des rois, qui, entre nous, m'a paru plus 
triste que jamais. Je ne sais, mais il semble que 
chacun y apporte chaque jour plus de défiance et 
de réserve. On ose à peine s'entretenir des choses 
les plus indifférentes; il semble qu'on ne s'entendn 
plus, et pourtant, si on pouvait lire dans toutes les 
pensées, on y trouverait, je gage, un extrême rap- 
prochement. Pour moi, je me glisse au travers de 
tout cela, sans rien prétendre, et, comme je ne 
suis sur la route de personne, on me traite fort 
bien, et on m'aime assez. Mon ami, si je n'aimais 
véritablement l'impératrice, je vous avoue que 
j'aurais eu de la peine à quitter ainsi ma mère et 
mes enfants, tandis que je suis loin de vous; mais 
je lui dois tant d'affection et de reconnaissance! 
et je ne puis guère les lui témoigner qu'en la soi- 
gnant un peu. Ainsi, je ne dois pas me plain Ire, 
puisque mon cœur est presque toujours pour 
quelque chose dans toutes les actions de ma vie. 
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MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, 
A STRASBOURG. 

Saint-Gloud, mardi 30 fructidor, an xiii 

(17 septembre 1805). 



C'est de Saint-Cloud que je vous écris, mon ai- 
mable ami. J'y suis arrivée hier au soir, et me 
voilà maintenant loin de tous les premiers objets 
de ma tendresse. Ma mère était triste de me voir 
partir, parce que je Tai laissée bien seule. Nos amis 
Chéron sont en route pour Poitiers ; vous voyez 
quel vide c'est pour elle, et quelle privation pour 
Charles; aussi tous deux me quittaient-ils à regret. 
Mais l'impératrice est si bonne pour moi I et puis,, 
son départ étant si prochain, je tenais à passer 
quelques jours auprès d'elle. Je l'ai trouvée fort 
heureuse du retour de la princesse Louis ^; elles 
ont beaucoup pleuré en se revoyant, et elles ont 
eu une vraie jouissance de cœur, si rare dans le 

1. La princesse Louis Bonaparte, ou reine Hortense- 
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pays OÙ elles vivent, et peut-être rare aussi dans 
un monde moins élevé. 

Le prince Louis m*a paru maigri, et faible; son 
fils beau et fort ^ A huit heures, ils sont partis, et 
nous sommes restées, entre femmes, jusqu'au cou- 
cher. La conversation, comme vous le pensez bien, 
n'était pas très animée. Elle a un peu roulé sur le 
délaissement où vous nous laissez, messieurs delà 
maison de l'empereur, et nous nous demandions, 
sans pouvoir en trouver une bonne raison comme 
vous le croyez bien, pourquoi vous ne nous rendiez 
pas plus de soins. Après le coucher, l'empereur 
a fait appeler Timpératrice, et nous nous sommes 
retirées. J'ai vu, un moment, M. de Gaulain- 
court ; je lui ai dit ce que vous m'aviez écrit pour 
lui ; il croit le voyage pour le V ou le 2 du mois. 
Ainsi vous verrez prochainement Leurs Majestés, 
ettious retomberons dans notre solitude. 

Ce matin, je m'éveille, et, en ouvrant les volets, 
la première personne que j'aperçois se prome- 
nant, c'est l'empereur, levé le premier, couché 
le dernier, toujours prêt, toujours actif. Le ciel 
l'accompagne, et veille sur lui ! Vous pensez bien, 

1. Il 8*agit du fils aîné de la reine Hortense, qui est mort 
en Hollande. 
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mon cher ami, que ce sera là le sujet de ma prière 
du matin. 

Vous êtes bien aimable avec vos détails alsst- 
ciens, et j'aime bien cette bonne famille qui ap- 
précie mon ami. Comme je crois à toutes ces aima- 
bles assurances de tendresse I comme j'aime à les 
croire, et que ce sentiment est doux! Mon ami, notre 
affection me paraît comme un repos assuré au 
milieu des agitations de la vie ; elle calmera tous 
les chagrins qui nous sont peut-être réservés, et 
elle embellira tous nos plaisirs. 

Ma mère vous charge de remercier madame 
Dietrich * de son souvenir; elle dit qu'elle aussi 
était bien aimable, et qu'elle l'aime toujours. 
Adieu, pour ce moment; je vais me lever et descen- 
dre chez l'impératrice, je vous reviendrai après. 

Ce mercredi. 

Hier, je n'ai pas pu reprendre cette lettre de 
tout le jour; non que j'aie été bien occupée, mais 
vous savez comme le temps se passe ici, sans qu'on 
ait beaucoup de moments à soi, et sans qu'ils soient 

1. Madame Dietrich était, je crois, veuve du maire de Stras- 
bourg tué pendant la Révolution, et mère de madame Scipion 
Périer et de madame de Sahune. 
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pourtant employés. Le matin, Timpératrice a reçu 
beaucoup de monde, selon sa coutume, et, pendant 
qu'elle donnait son audience, et qu'elle écoutait 
les plaintes et les sollicitations de tout genre, moi, 
je travaillais dans un petit coin, pensant à vous, 
mon ami, à cette tendre affection qui fait le bon- 
heur de ma vie, et qui me la rend si chère. J'étais 
avec madame de S***, et, sans méchanceté, je pour- 
rais peut-être dire à quoi où à qui elle pensait; car, 
entre nous, elle ne dissimule point le sentiment 
qui l'occupe, ni le plaisir qu'il lui cause. Elle est 
très souvent ici, elle dit tout haut que Leurs Ma- 
jestés aiment beaucoup sa société et sa conversa- 
tion. Je le crois sans peine; mais, en le proclamant 
ainsi, elle excite beaucoup de jalousies contre elle, 
et elle oublie que le monde ne pardonne guère, et 
surtout aux femmes, que les succès qu'elles ont 
l'air d'ignorer. 

Tout se prépare ici pour un prompt départ, et 
vous serez bientôt, cher ami, en mouvement, et 
moi en repos. Que je serai triste jusqu'au jour 
de votre retour 1 que le temps passé loin de vous 
est dénué d'intérêt I 

Ce matin, me voici faisant le premier cham- 
bellan. L'empereur veut avoir le Menteur^ demain. 
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à Saint-Cloud. ï'aî écrit sur-le-champ à Maherault, 
je me suis occupée des décorations, enfin vous 
seriez content de tous les petits soins que j'ai pris 
pour cette représentation. Je voudrais que Sa 
Majesté retrouvât des traces de votre zèle dans la 
manière dont elle ira, et qu'elle se convainquît 
qu'entre nous, le besoin de lui plaire est un bien 
de communauté. 

Ma mère m'écrit que son favori se porte à mer- 
veille. Je l'ai vue un moment, hier, à l'Opéra, où 
l'impératrice a été. On donnait Don Juan; cet 
ouvrage, tout beau qu'il est, n'a pas eu grand suc- 
cès; ces Parisiens sont bien assez imitateurs pour 
se récrier sur le talent de Mozart, mais pas assez 
musiciens pour le sentir. 11 est vrai de dire que cela 
n'était pas trop bien exécuté. L'empereur n'y a point 
été, il attendait le succès, et peut-être il ira faire 
ses adieux au peuple de Paris vendredi prochain. 

Adieu, mon tendre ami; je vais me lever et des- 
cendre là-bas. J'attends cette pauvre Alix, qui est 
tourmentée de toutes les manières ; vous com- 
prenez bien pourquoi. Que de tracas, que de con- 
trariétés dans cette pauvre vie ! Mais aussi que de 
biens, que de plaisirs, lorsqu'on en fait paisible- 
ment la route avec toi 1 
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MADAME DE REMUSAT A M. DE liEMUSAT, 
A STRASBOURG. 

Saint-Gloud, mardi i" complémentaire, an xiii 

(18 ieplembro 1805) 



Depuis hier, mon ami, j'étais bien tentée de vous 
écrire plusieurs choses que j'avais apprises, mais 
je n'osais guère par la poste ; voici Héberl * qui 
part, et je me sers de ce moyen. 11 s'agit encore 
de cette maudite Comédie. Hier, lundi, avant de 
venir à Saint-Gloud, j'ai donné à dîner à Desfau- 
cherets, et voici ce que j'ai su par lui : Vendredi 
dernier, mesdemoiselles Duchesnois, Yolnais et 
Bourgoin se sont rendues à Saint-Cloud. L'impé- 
ratrice les a reçues. La première a demandé son 
congé, la seconde une part entière, la troisième 
je ne sais quoi. On s'est plaint de vous. L'impéra- 
trice a tout accueilli avec sa bonté ordinaire, elle 
s'est récriée sur l'injustice. Elle a fait appeler 

i. Valet de chambre de Tempereur. 
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Auguste de Talleyrand*, et lui a ordonné de dé- 
livrer un congé et une part à ces demoiselles. Au- 
guste, confondu, a répondu qu'il n'en avait pas le 
droit, et qu'il ne le ferait que dans le cas où Sa 
Majesté lui en délivrerait Tordre. Comme elle n'a 
pas jugé à propos de se compromettre à ce point, 
elle a renvoyé ces demoiselles, en leur faisant de 
belles promesses. Vous jugez du mauvais effet que 
cela a fait au Théâtre. Auguste de Talleyrand, en re- 
montant chez lui, a conté le tout à Campenon *, et 
il a ajouté qu'il ne savait pas ce qu'il y avait contre 
vous à la Comédie, mais que l'empereur avait dit, 
devant lui, que cela allait très mal au Théâtre. 
Ensuite, Desfaucherets m'a appris que Campenon 
reçoit journellement des lettres anonymes très 
menaçantes; on lui annonce des coups de bâton. 
On lui dit qu'on sait vos projets (par où, je l'ignore), 
et qu'on ne souffrira pas qu'un homme comme lui j 
qui fait peu de cas des comédiens, les gouverne, 

1. M. Auguste de Talleyrand, cousin de M. de Talleyrand, était 
un chambellan chargé de TOpéra^comlque, et il faisait Tintérim du 
premier chambellan. 11 a été ministre en Suisse, sous la Restau- 
ration. 

2. M. Campenon, homme de lettres, plus tard membre de l'Aca- 
démie française, était, ou allait être, commissaire impérial près 
rOpéra-Comique. 11 remplaçait Maherault, malade, au Théâtre- 
Français, et on pensait à Ty placer définitivement. 
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Enfin, Dazincourt a été le trouver, pour lui faire 
compliment, et lui dire du mal de Maherault. Voilà 
ce dont j'ai cru qu'il fallait que vous fussiez in- 
struit. Vous ferez bien de terminer là-bas quelque 
chose, car tout cela est, ici, fort désorganisé. Pour 
moi, je parerai les coups tant que je pourrai, pen- 
dant le peu de jours que Leurs Majestés resteront 
ici, et, si je sais quelque chose de nouveau, je trou- 
verai bien le moyen de vous en prévenir. 

Mon ami, je voulais aussi vous parler de M. de 
Nansouty. Gaulaincourt m'a dit que l'empereur 
avait annoncé tout haut qu'il avait reçu sa démis- 
sion. J'en ai parlé au prince Louis, qui m'a paru y 
prendre le plus grand intérêt, mais qui blâme 
la démarche, et* qui tâchera de la raccommoder. 
Peut-être ne pourrai-je rien savoir ici; mais, là- 
bas, vous aurez plus de moyens que moi, et vous 
nous écrirez ce qui en est ^ 

Je suis si pressée, parce que Hébert part, que je 
vais finir. D'ailleurs, ces ennuyeux détails m'at- 
tristent, et ne me laissent guère le moyen de vous 
parler d'autre chose. Votre sagesse en fera ce 

1. M. de Nansouty avait été nommé chambellan de l'impéra- 
trice, place fort insignifiante, qu'il quitta, sans pourtant encourir 
la disgrâce de l'empereur, qui le nomma premier écuyer. 
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qu'elle croira convenable, tandis que ma tendresse 
à moi ne peut que s'en affliger. Adieu, cher ami ; 
je suis à Saint-Cloud depuis hier soir; on m'y 
parle de vous, mais cependant j'aurais mieux aimé 
en causer avec Charles. 



L. 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, 

A STRASBOURG. 

Ce jeudi 2* complémentaire, an xui 
(19 aeptembr» 1805). 



Je me trouve ce matin, cher ami, dans les agi- 
tations que vous avez souvent éprouvées, les jours 
de spectacle. Je voudrais bien que celui d'aujour- 
d'hui allât, et plût à l'empereur, et, si cela n'est 
pas bien joué, je m'attristerai fort. J'ai eu un 
événement à la Comédie, à propos de cela, et c'est 
un peu ma faute. Ayant vu jouer, il y a un an, le 
menteur k Fleury, et le valet à Dugazon,.j'ai écril 
& Maherault pour lui demander ces deux acteurs, 
Dazincourt ^ est entré dans un violent chagrin. 

1. Dazincourt a laissé au théâtre une réputation inférieure â 
celle de son eamarade Dugazon. 
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Il m'a écrit que vous aviez p.arlagé l'emploi des 
valets en deux, et que le menteur était dans ses 
attributions ; il ajoutait que si l'empereur l'or- 
donnait, il obéirait, mais qu'en même temps il 
donnerait sa démission. Comme Sa Majesté n'avait 
rien dit sur les acteurs, j'ai répondu à Maherault 
que je n'avais aucun droit à changer la distribution 
des rôles, et que ce serait M. Dazincourt qui joue- 
rait. Voilà, mon ami, ce qui m'est arrivé déplus 
conséquent. 

Puisque j'en suis sur le tripot, je vous dirai que 
les actrices que l'impératrice a reçues ont fait beau- 
coup de bruit de cette visite; je l'ai dit à Sa Ma- 
jesté, qui m'a dit de vous écrire qu'on avait beau- 
coup ajouté à ce qu'elle leur avait dit; que, bien 
loin de promettre un congé à mademoiselle Du- 
chesnois, elle lui avait répondu, que puisque 
vous, qui la protégiez, lui refusiez un congé, c'est 
que cela avait de grands inconvénients ; enfin 
qu'elle n'avait dit que ce qu'il fallait dire. Mais 
les broderies que ces actrices ont ajoutées à ses 
discours lui ont prouvé que ce qu'elle. aurait de 
mieux à faire serait de ne pas les admettre près 
d'elle. A son arrivée à Strasbourg, vous pourrez, 
cher ami, beaucoup mieux que moi, expliquer vos 
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raisons pour refuser des congés. En tout, croyez- 
moiy il sera très urgent que vous trouviez un bon 
moment pour parler de tout ce que je vous ai 
écrit par Hébert. 

Je suis très rassurée sur un sujet d'inquiétude 
dont je vous parlais aussi l'autre jour. L'affaire 
de mon beau-frère * a pris une bonne tournure. 
Ce que Caulaincourt m'ardit n'était qu'un ouï-dire. 
On a répondu, au contraire, qu'il fallait maintenant 
se battre, qu'on voulait le garder, et qu'au retour, 
on arrangerait les choses autrement. Alix est venue 
hier matin ici. L'impératrice l'a gardée à dîner et 
l'a traitée avec beaucoup de bonté. A cinq heures, 
nous nous sommes promenées avec l'empereur. 
C'était la première fois que je le voyais depuis mon 
séjour ici; il nous a demandé, à ma sœur et à moi, 
de vos nouvelles avec un ton fort bienveillant, et 
à Alix de celles de son mari d'une manière qui l'a 
rassurée tout à fait. Après la promenade, nous 
avons dîné, et, le soir, nous avons chanté et dansé 
avec la princesse Louis. L'impératrice était dans 
l'enchantement de son petit-fils qui avait été le 
plus aimable du monde avec son oncle. Cet enfant 
est vraiment gentil, il cause, dit de jolies petites 

1. M. de Nansouty. 

1 17 
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choses sans avoir Tair de les avoir apprises. Il a 
de la bonlé de sa mère, dont je ne saurais trop 
répéter l'éloge. Il me semble qu'elle gagne tous 
les jours en raison et en grâce ; avec sa manière 
toute simple, elle a une dignité parfaite, et, avec 
la raison la plus éclairée, une indulgence qui ne 
se dément point. La princesse Borghèse est ici, 
moins souffrante, mais encore bien faible; elle est 
toute jolie dans son grand deuil, et l'habitude 
de la douleur, et les réflexions tristes qu'elle lui 
fait faire, ont donné à toute sa manière une certaine 
mélancolie qui lui va bien. Elle est très polie, et, 
moi en particulier, je ne puis que me louer de la 
manière dont elle me traite. 

Hier, j'ai eu des nouvelles de nos enfants, qui se 
portent à merveille ; je vais écrire à mon garçon. 
Si vous avez quelque chose à lui mander, écrivez-le- 
moi bien vite. Adieu, pour ce matin ; je ne fermerai 
cette lettre que demain, afin de vous donner des 
nouvelles de la représentation de ce soir. Auguste 
deTalleyrand est à la campagne, c'est M. de Viry * et ' 
moi qui nous mêlons de tout. A propos de lui, il me 
charge de vous embrasser pour lui , et moi pour moi. 



i. M. de Viry était un Piémontais, chambellan de Tempercur. 
Il a été sénateur un peu plus tard. 
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Ce vendredi matin. 

Mon ami, le spectacle a fort bien été, l'empereur 
a été content et le Menteur a été joué à la perfec- 
tion. J'avais été jusqu'à sept heures dans les tri- 
bulations, comme vous. Après le dîner, je m'étais 
rendue au théâtre pour donner mon coup d'œil 
de chambellan. Les comédiens étaient arrivés, à 
l'exception de madame Talma*. A six, à sept heures, 
point de madame Talma ! Je me tourmentais comme 
quelqu'un de ma connaissance, d'autant que l'em- 
pereur voulait le spectacle de bonne heure, pour 
tenir le conseil après. Enfin, à sept heures et demie, 
elle est arrivée avec son mari qu'il m'a fallu calmer. 
Ils étaient venus, au pas, dans un fiacre, et, moins 
les chevaux allaient, plus Talma s'impatientait ; 
aussi était-il malade en arrivant, et je doute qu'il 
eût pu jouer, si on avait eu besoin de lui. Enfin, 

1 . U s*agit ici de la seconde femme de Talma, mademoiselle Van- 
nove, femme divorcée de M. Petit, et fille de Monvel. Elle avait 
débuté dans les rôles tragiques, où elle était, dit-on, très tou- 
chante. Elle prit ensuite les premiers rôles de la comédie, où 
elle ne réussit pas moins; elle passait môme pour supérieure à 
mademoiselle Contât, dans ceux de ces rôles qui exigent plus 
de simplicité, de vérité et de décence que de coquetterie et d'éclat. 
Elle a épousé, après la mort de Talma, le vicomte de Chalot, en 
troisièmes noces. 
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tout a bien été| et vous vous seriez reconnu. 
Talma m'a dit que le ministre de la police avait 
parlé à Tempereur de ses intérêts, et que Sa Majesté 
avait répondu qu'elle avait eu le projet de vous 
entretenir de lui et de la Comédie, mais que vous 
étiez parti, et que ce serait pour plus tard. 

Je crois, mon bon ami, que ce sera le dernier 
spectacle, et que le départ s'approche. Le cœur se 
serre quand on y pense, et les adieux seront bien 
tristes. Vous aurez cinq de vos chambellans. L'im- 
pératrice ne sait pas le monde qu'elle emmènera; 
elle a le désir de partir avec l'empereur, cepen- 
dant on ne fait dans sa maison aucun préparatif. 
Pour moi, je songe à ceux que je vais faire poui 
ma retraite. A propos de cela, croîriez-vous que 
nous n'avons point nos dix mille francs, et que je 
commence à perdre l'espoir? Je ne sais plus cepen- 
dant comme je payerai mes dettes. Si nos tentatives 
sont inutiles, il faudra là-bas que vous fassiez un 
dernier effort. 

J'ai eu hier le plaisir de présenter votre fils à 
l'impératrice; elle Ta trouvé fort embelli, et elle 
m^a annoncé qu'il serait un fort bel homme. 
J'étais un peu fière, je vous l'avoue, de ce beau 
garçon que je promenais de chambre en chambre. 
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lia baisé la main de Sa Majesté, avec toute la grâce 
que vous lui connaissez, et ensuite il s'est promené 
tout le jour. Lui et moi, nous nous sommes plaints 
de n'avoir pas de vos lettres depuis cinq jours. 
Vous ne direz pas la même chose de moi, car vous 
avez dû en recevoir une quantité; 



LI. 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, 
A STRASBOURG. 

Ce samedi, 4« complémentaire, an xiii 

(21 septembre 1805). 



Je viens à toi, mon ami, fatiguée de la séche- 
resse de ma matinée ; j'ai besoin de parler à un 
cœur qui m'entende, et de mettre un peu d'affec- 
tion dans ma journée. Depuis dix heures du matin, 
l'impératrice a reçu tant de monde, que je n'ai 
pas eu le loisir de la voir un moment; j'ai donc 
passé tout mon temps avec des visages inconnus, 
dont je ne me souciais guère, entre autres madame 
de GoignyS que je voyais pour la première fois, et 

.1 Madame la marquise de Goigny (mademoiselle de Gonflans), 
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qui m'a complètement étourdie par l'abondance de 
ses paroles et la manière criarde dont elle les lance . 
Elle me faisait l'honneur de m'adresser tous ses 
bons mots, mais elle n'aura pas remporté grande 
idée de moi, car j'étais si étonnée de sa manière, 
que je ne sentais aucune envie de lui répondre. Je 
ne sais comment l'impératrice a la patience d'é- 
couter tant de monde. Pour moi, ce serait au-des- 
sus de mes forces, et j'admire toujours la douceur 
inaltérable qui lui fait accueillir avec la même 
bonté la dernière comme la première sollicitation. 
Pendant ce temps, l'empereur travaille avec une 
assiduité qui est au-dessus de la force humaine. 
Quelquefois, trop fatigué, il se couche à sept ou 
huit heures, pour se relèvera onze. On dit ici qu'il 
va lundi au Sénat, et qu'il part après. Mon ami, 
quel départ! et qu'il m'inquiète! Il me semble voir 
s'éloigner avec lui tout le repos et le bonheur dont 
nous commencions à jouir. Puisse le ciel l'ac- 
compagner! Vous savez comme la tristesse me 

mère de madame Sébastiani, était une femme d'esprit, à Tan* 
cienne mode. Mon père Tavait vue dans sa jeunesse, et se la 
rappelait; disant des bons mots un peu affectés et piquants. 
Elle avait une grande réputation d*esprit, mais une grosse 
voix qui faisait dire qu'elle n'avait qu'une voix contre elle, la 
sienne. 
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ramène à des idées religieuses, qui seules me 
consolent. Quoi.que vous en disiez tous, cette dis- 
position qui nous rappelle à Dieu, lorsque notre 
âme souffre, est un des plus beaux présents de sa 
bonté, et une grande preuve de son existence dans 
une vie si semée d'inquiétudes. Pour en revenir 
aux miennes, quand je descends au fond de mon 
cœur, je trouve [qu'elles viennent d'abord de ce 
que je suis loin de vous, et de cette situation si 
contraire à mes sentiments, à mes goûts, à tout ce 
que je suis. Il me semble qu'alors tout est en moi 
plus disposé à voir en noir, et que je ne m'éton- 
nerais ni d'un chagrin de plus, ni même d'un 
malheur. Mon ami, votre présence suffirait pou. 
tout dissiper, et les assurances si vives et si 
tendres de votre affection me consoleraient des 
malheurs qui, peut-être, nous menacent. Pour nous 
autres femmes, les jouissances du cœur sont tout 
l'important de la vie; mais, pour la plupart des 
hommes, elles ne sont qu'un dédommagement. 
Cette réflexion qui arrive au bout de ma plume 
est pourtant loin de vous être applicable, et, dans 
quelque situation que nous nous trouvions 
jamais, notre tendre amitié nous consolera où 
doublera notre bonheur. 
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Monsieur S***, qui est parti ce matin, voulait 
vous porter une lettre de moi, mais il était pressé 
et je ne pouvais remonter chez moi. Il vous dira 
au moins que je me porte bien, et cette lettre-ci 
arrivera peut-être aussitôt que lui. Ce pauvre 
garçon vous parlera peut-être de toutes ses agita- 
tions. Il ne sait où il en est. Tantôt il gronde sa 
femme, et Faccuse tout haut, tantôt il la caresse, 
et veut quereller tous ceux qui l'attaquent. On rit 
de son trouble et de ses inquiétudes, ses cama- 
rades, ses amis même, car, dans ce monde-ci, 
l'amour et les passions qu'il excite sont presque 
toujours un sujet de ridicule pour ceux qui ne 
l'inspirent ou ne l'éprouvent pas. 

Je viens de recevoir mademoiselle Volnais*. 
L'impératrice est accablée de ses visites. Cette 
actrice m'a dit que vous lui aviez conseillé de 



1. Mademoiselle Volnais descendait de Placide, danseur de 
corde. Elle a débuté à la Comédie-Française en iSOO, et s'est 
retirée du théâtre en 1822. Elle avait une grande réputation de 
beauté, et passait pour supérieure dans les rôles doux et tendres, 
de tragédie ou de comédie. Elle a reparu avec succès, en 1833, 
dans le rôle de la Mère coupable. Mademoiselle Bourgoin, en 
grande rivalité avec elle, jouait aussi des rôles très divers, ou 
comme on disait alors, chaussait également le brodequin et le 
cothurne, prenait également les deux masques, comme on dit 
aujourd'hui. 
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solliciter un appui important, et que, si je vous 
écrivais que Sa Majesté la protège, vous feriez ce 
qu'elle désire vis-à-vis de la Comédie. Mon ami, je 
n'ai rien compris au galimatias qu'elle m'a fait; 
elle dit que mademoiselle Bourgoin est fort inso- 
lente et la rend fort malheureuse. J'ai promis, 
selon ma coutume, de vous l'écrire, et je le fais. 

Voici une lettre de vous, bien aimable, un peu 
triste, au ton de mon cœur. Gomme vous dites 
bien, cher ami, ce que j'ai senti pendant ce mois, 
et comme, en effet, tour à tour, il embellira et gâtera 
mon souvenir I Vous vous ennuyez donc? Quelque 
doux pour mon cœur que soient ces regrets que 
vous me laissez voir, je me sens mal à l'aise de 
vous savoir mélancolique. Il y a bien longtemps 
que je voudrais, dans ces absences; garder tout 
le triste pour moi. L'empereur me demandait 
avant-hier de vos nouvelles, et si vous me par- 
liez des Alsaciennes, qui sont très jolies ? 

Nous voyons très peu Sa Majesté. Depuis lundi 
que je suis ici, je ne l'ai aperçue que deux fois. 
Elle travaille sans relâche ; on pourrait bien dire 
d'elle comme on disait du roi de Prusse : Voilà un 
roi qui se donne bien du bon temps ! 



^66 LETTRES DE MADAME DE RËMUSAT 



LU. 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMQSAT, 

A STRASBOURG. 



Paris, dimanche, 5^ complémentaire, an xiii 

(22 septembre ld05). 



M. de Gaulaincourt veut bien se charger, 
mon ami, de te remettre cette lettre. Il te verra 
dans peu de jours. C'est au moment du départ que 
je me sens plus triste encore de ne pouvoir aller 
te rejoindre; car, enfin, il ne faut pa*s se flatter, je 
crois que je vais être bien longtemps sans te 
revoir. Ainsi que tous les autres, tu ne voudras 
pas quitter l'empereur, peut-être l'accompagneras- 
tu ou suivras-tu sa marche, et moi, pendant ce 
temps, je resterai seule, à peser tristement les 
jours et les heures et à me tourmenter sur les 
dangers dont il m'est impossible de mesurer 
rétendue. Mon ami, ne cesse pas, je t'en conjure» 
de penser à tes enfants, à ta femme, ta femme qui 
n'aime de la vie que les jours passés près de 
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toi. Hélas ! comme ils sont troublés et rares, 
maintenant, et que l'avenir m'inquiète ! Mais je 
me sais mauvais gré de te laisser voir cette mélan- 
colie, que je devrais mieux renfermer. Quand je 
serai retournée dans ma solitude, je .tâcherai de 
la supporter, en m'occupant sans cesse de nos 
enfants; c'est pour moi le plus sûr et le plus 
doux moyen de penser toujours à l'ami que j'aime 
uniquement. 

J'espère, au moins, que vous no serez point saisi 
<le cette ardeur martiale qui m'a fait trembler 
hier dans M. de Luçay. Il faut que vous sa- 
chiez que, pour satisfaire une grande partie de 
l'ancienne noblesse qui veut servir, et qu'on ne 
sait comment présenter à l'armée, l'empereur a 
imaginé de former une garde d'honneur dans la- 
quelle entrera tout individu qui aura un peu de 
fortune. Ce corps, qui accompagnera Sa Majesté, 
€st commandé par M. de Ségur; M. de Bouille 
y entre, et aussi César deChoiseul*, et M. de Luçay 
est venu, hier, me demander si je ne croyais pas 

1. M. de Bouille est celui qui est mort aveugle, laissant un 
fils, le marquis René de Bouille, qui a été ambassadeur en Espagne, 
sous le gouvernement de M. Thiers. — César de Choiseul est 
M. de Choiseul-Beaupré, aide de camp de M. de Nansouty, et un 
peu son parent. Sa veuve a épousé le prince de Polignac. 
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que rintentioQ de Tempereur fût que toute sa 
maison entrât dans ce corps, et quel conseil je 
vous donnerais à ce sujet? Mon ami, à cette ques- 
tion je ne sais comment vous exprimer tout ce que 
j'ai éprouvé; je crois, en vérité, que mes cheveux 
se sont dressés, et j'ai senti au cœur une douleur 
réelle. J'ai cependant répondu que si vous aviez 
moins de trente ans, quelque peine que j'en 
ressentisse, je n'hésiterais pas à vous le conseiller; 
mais que, quoique jeune encore, il me semblait 
que vous ne l'étiez plus assez pour changer d'état, 
surtout étant marié et père de famille. Après cela, 
je l'ai quitté, et j'ai pleuré solitairement sans 
pouvoir m'en empêcher; j'étais si émue, que je 
vous parlais tout haut, comme si vous m'enten- 
diez. Je regrette aujourd'hui ce que je disais hier. 
Mon bien-aimé, n'ajoutez pas de nouveaux cha- 
grins à ceux de l'absence. Je souffre plus que je ne 
murmure de la vôtre, puisqu'elle est un devoir. 
Suivez l'empereur, servez-le dans la route où il 
vous a placé, mais pensez aussi à moi, qui n'ai 
plus de courage pour de nouvelles inquié ides. 
Brisons-là, je ne puis m'arrèter plus longtemps 
sur cet article. Pour nous en tirer, écoutez ce 
qui nous est arrivé jeudi malin : 
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Nous étions, à déjeuner, sept à huit femmes : mes- 
dames de Serrant, Savary et quelques autres. Tout 
à coup, l'empereur entre, nous salue gaiement. Il 
me demande de vos nouvelles, presqu'en même 
temps des nouvelles de madame Devaines. Je ne sais 
plus ce que je réponds, il continue : « Tient-elle 
toujours des propos sur nous, sur la cour? Dit-elle 
du mal des dames du palais? que leur devise est : 
Courte et bonne? Oiii^ mesdames, — en se retour- 
nant vers les deux que j'ai nommées, — elle conte 
des histoires sur vous. C'est une bien méchante 
langue. Cette vieille bavarde, qui ne peut plus s'a- 
muser comme au temps de M. Turgot, s'en venge 
en vous calomniant, i L'empereur riait encore, 
mais c'était comme ces éclats de soleil qui brillent 
avant l'orage, et, d'ailleurs, la plaisanterie devenait 
forte. Madame de Serrant, en femme d'esprit, dé- 
fendait madame Devaines ; madame Savary pleurait 
de rage ; le reste était fort embarrassé. L'impéra- 
trice, avec la meilleure intention du monde, soute- 
nait madame Devaines, mais de manière peut-être à 
prolonger les accusations. Elle niait tout, nommait 
M. de Thiard*, s'échauffait, assurait qu'elle ne pou- 

1. M. Thiard de Bissy, né en 1772 et mort en 1852, a été cham- 
bellan, puis aide de camp de Temperenr. C'était un ancien émi« 
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vail souffrir qu'on attaquât ses amis, et que, malgré 
les injustes préventions, elle ne cesserait point df 
les aimer. Enfin, elle a fini par tant s'animer, que 
l'empereur s'est animé à son tour, et la chose est 
devenue sérieuse. II s'est exprimé alors de la ma- 
nière la plus violente sur madame Devaines. Une 
fois, il m'a interpellée, en disant que je convien- 
drais qu'il avait raison, quoiqu'elle fût mon amie» 
J'avais bien envie de dire qu'elle ne l'était pas, 
mais cela n'aurait pas été généreux ; je me suis 
jetée dans les généralités. L'empereur a dit qu'il 
fallait lui fermer les portes de Saint-Gloud; l'im- 
pératrice a affirmé qu'elle la recevrait, et tout cela 
a fini par une scène assez vive qui avait beaucoup 
trop de témoins. Après, madame de Vaux disait 
d'un ton doucereux : « Il est bien flatteur d'être 
aussi bien défendue par Sa Majesté l'empereur! — 
Parlez pour vous, madame, répondait madame de 
Serrant, mais, encore une semblable défense, et 
on ne doutera plus de rien *• i 

gré, devenu libéral, et bientôt brouillé avec l'Empire, et exilé par 
Tempereur. Il a été député en 1815, puis impliqué dans la con- 
spiration de Didier et détenu à TAbbaye. 11 est resté dans les- 
assemblées de 1820 à 1848. 

1. Madame de Vaux était une des jolies femmes de la cour, mère 
de madame de Montaran. Toute cette scène est contée dans lea 
Mémoires, (T. II, chap. xui, p. 168.) 
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Mais, mon ami, n'ai-je pas du malheur? Voilà 
une femme qui déplaît à l'empereur, que, pour 
mon compte, je n'aime point, et il faut qu'elle 
passe pour mon amie! Quand je vois ces choses là, 
il me prend des envies de fermer ma porte à tout 
le monde, et je sens que, dans la retraite où je vi- 
vrais avec mes souvenirs, je serais bien souvent 
moins seule que dans certaines sociétés qui me 
détournent de cette douce pensée. 

Ce lundi matin . 

L'empereur va aller au Sénat; il a demandé son 
grand habit et ses diamants. Vous aviez emporté 
les clefs, il a fallu forcer les portes. Il paraît qu*on 
ne part que demain. Tout est bien triste ici, et, 
moi, je n'ose parler à personne, excepté à Gaulain- 
court pourtant. Je n'ai pas craint de confier mes 
inquiétudes et mes larmes à son amitié ; il m'a 
promis de s'occuper de vous, avec une sensibilité 
qui m'a été au cœur. Au nom de tout le bonheur 
de ma vie, mon ami, soignez votre santé, et soyez 
bien sûr que, si vous étiez malade, en quelque 
pays que vous fussiez, dans quelque état que je 
me trouvasse, je vous irais joindre sur-le-champ* 
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J*ai conté à notre ami Tenthousiasoie de M. de 
Luçay, il en a ri. 

Mon ami, vous m'écrirez souvent, quatre mots 
seulement quand vous n'aurez pas le temps ; mais, 
par grâce, que je sache de vos nouvelles I Vous 
jugez de Fétat où je suis, et pourtant vous ne 
pouvez encore vous faire une juste idée des cha- 
grins que je tâche de renfermer dans mon cœur. 
Vivre ainsi séparée de tout ce qu'on aime ! Et la 
vie court, le temps fuit, le bonheur est détruit I 
Qui me rendra jamais tout celui que je vais perdre? 

Si vous parlez à Fimpératrice de la Comédie- 
Française, ayez soin de luidireque c'est Maherault, 
et non pas moi, qui vous ai écrit les résultats de sa 
bonté vis-à-vis de ces demoiselles, et parlez-lui seu- 
lement de ce que je vous ai mandé de sa part. Elle 
a été parfaitement bonne pour moi, je la pleure 
aussi; la vie est douce auprès d'elle, et le cœur 
y est bien. Je vais aller retrouver ma pauvre mère 
qui vivra cet hiver entre deux filles bien tristes, 
et bien ennuyeuses. Elle m'écrit qu'elle ne se con- 
solera jamais d'avoir fait deux filles si conjugales. 

Voici le mémoire sur les spectacles*. Il me semble 

1. Il s*agit d*un mémoire sur les spectacles demandé par mon 
grand-père à Desfaucherets, et destiné à mettre sous les yeux do 
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qu'il est bien. Lisez-le, mon ami, et servez-vous- 
en, car il est ressant de remédier au désor- 
dre qui augmente de jour en jour. Adieu, mon 
ami ; dans quelques heures, on part, et moi je re- 
tourne à Paris. J'espère que vous m'écrirez après 
l'arrivée de l'empereur, et que je saurai quel ac- 
cueil il vous aura fait. Je vais embrasser vos en- 
fants et me consoler près d'eux. 



Lin 



MADAME DE REMUSAT A M. DE REMUSAT, 

A STRASBOURG. 



Paris, ce mardi 2 vendémiaire, an xiv 

(2 septembre iSOâ). 



Me voici revenue à mon gîte, mon cher ami, 
auprès de ces chers enfants. Je m'y trouve mieux ; 
tout ici vous retrace à ma pensée et semble me 
rapprocher de vous. Hier, j'avais le cœur bien 

Fempereur ses vues sur les réformes nécessaires à cette adminis- 
tration . 

1. 18 
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serré, en quittant Saint-Cloud, et les sentiments 
qui m^agitaient se retrouvaient sur toutes les 
figures. Je n'ai pu m'empêcher de pleurer, en em- 
brassant rimpératrice. Je lui ai dit tous les vœux 
que je forme pour l'empereur, et je me suis en- 
fuie après, toute en larmes. Quel moment! Et quel 
avenir nous prépare-t-il? 

Paris esl assez agité dans ce moment, à ce qu'il 
me parait. On y est fort attristé de la guerre et du 
départ de tout ce qui y soutient le luxe et la 
dépense. La conscription, les levées, les gardes 
d'honneur, la garde nationale y occupent beau- 
coup, comme vous pouvez bien le penser. J'ai vu, 
ce matin, Louis de Yergennes, qui est fort content 
de ce dernier arrêté*, parce qu il va reprendre 
l'uniforme. Sans ses enfants, je crois qu'il deman- 
derait à rentrer au service, et je vous assure qu'il 
en est bien tenté; c'est un bon Français, et une 
âme tout à fait reconnaissante. 

Jdadame de Vannoise .vous remercie de vos 
bontés pour son fils ; voie une demande qu'elle 
vous fait pour lui : M. de Vannoise a écrit à 
Constance de mander à son frère qu'il fallait 

1. Ce premier essai de garde d*honneur n*eut pas de suites. 
Louis de Vergenaes était le second fils du ministre. 
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qu'il VOUS priât de le présenter à l'empereur, 
comme fils d'un homme qui montait dans les car- 
rosses du Roi, comme militaire. Sa mère, avec 
juste raison, croit que ce motif est insuffisant, et 
qu'il n'est pas d'un grade à obtenir cet honneur. 
Mais afin de n'avoir pas l'air de mauvaise volonté 
vis-à-vis de son mari, il faut que vous répondiez 
là-dessus au jeune homme, et puis que vous m'en 
écriviez un mot que je dirai à Constance. N'ou- 
bliez pas cela, cher ami. 

J'ai vu, ce matin, un courrier qui m'a dit que 
vous vous portiez bien. Puisse cette bonne santé 
vous demeurer ; car, si vous voyagez, vous en aurez 
besoin! Je pense, pourtant, que vous aurez peut- 
être nécessité de faire un tour ici, à moins que 
vous ne trouviez le temps de régler vos comptes à 
Strasbourg. Voici la fin de l'année, et Osmont dit 
que M. de Talleyrand ne sait pas un mot des 
comptes, et que vous seul pouvez lui donner les 
éclaircissements dont il a besoin. 

A propos de comptes, je n'ai point eu mes dix 
mille francs. J'en ai parlé à l'impératrice, je lui ai 
dit combien je me trouvais gênée et quelle pluie 
de mémoires me tombait; elle m'a promis d'en 
parler, et elle ne l'a point fait. Madame de la Ro- 
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chefoucauld ' a écrit à M. de Talleyrand, en son 
nom et au nôtre. Le grand chambellan a répondu 
qu'il s'empresserait de finir cette affaire, mais pour- 
tant elle n'est point finie ; nous vous demandons 
toutes d'y donner un moment, et, pour moi, mon 
ami, je suis si tiraillée, que, si cela manque, je vais 
vendre mes châles et d'autres effets, pour payer 
mes habits de cour *. 

Nous allons mener une vie bien solitaire, avec 
deux ou trois amis que vous connaissez. Je sens 
que, loin de chercher à augmenter ma société, je la 
diminuerai encore, afin d'éviter tous les faux bruits 
qu'on va répandre, et dont la raison a peine à se 
défendre, lorsque le cœur est fortement intéressé. 
On a déjà commencé à me saluer de cette nouvelle : 
que les Russes avaient déjà passé à Vienne et quitté 
cette ville. J'ai fait faire silence, et positivement 
déclaré que je ne voulais croire que ce que dirait 

1 . Madame Alexandre de la Rochefoucauld était dame d'hon- 
neur de rimpératrice. 

2. Les traitements des dignitaires de la cour de l'empereur 
étaient payés avec une négligence et une inexactitude qu'on ne 
s'explique plus aujourd'hui. Les alternatives de magnificence et 
de misère où l'on vivait alors méritent d'être relevées, et, tout en 
retranchant de ces lettres bien des détails d'intimilé ou d'argent, 
j'ai cru devoir laisser quelques témoignages de cette étrange 
situation. 
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le Moniteur. Je Taiinerais tout à fait s'il allait me 
donner des nouvelles du premier chambellan. En 
parlant de ce premier chambellan, il faut que je 
lui dise que j'ai cru remarquer qu'il avait réelle- 
ment des amis dans le palais, et qu'on disait volon- 
tiers du bien de lui, entre autres, M. de Viry, le 
général Caflarelli, M. de Canisy, qui est un bien 
bon enfant, avec son air un peu fou, et d'autres 
encore ; tous ceux-là aussi se sont acquis des droits 
à mon affection, et M. de Caulaincourt, à qui je le 
disais, m'assurait qu'il devait être, en ce cas, au 
premier rang de mes amis, et je le crois. 

Nos services sont réglés pour deux mois ; l'im- 
pératrice a tout rangé à sa volonté. Je suis dans les 
mois de décembre et de janvier, de semaine, je 
crois, avec madame de Brignole*, et de m Dis avec 
mesdames NeyetMarescot". Je pense que SaMajesté 
$era de retour à Paris pour cette époque ; elle y 
sera moins seule qu'à Strasbourg, après le départ 
de J'empereur; sinon, il faudra bien que je passe 
mon service, puisque je ne pourrais faire le voyage. 

1 . Madame de Brignole était Génoise . Elle est lamère du Brignole 
qui a été ambassadeur de Sardaigne en France, et de la duchesse 
de Dalberg. 

2. La maréchale Ney était mademoiselle Auguié, fille d'une 
emme de chambre de la reine Marie-Antoinette. 
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Alors, mon ami, vous savez (favance ce que fera 
votre femme, et vous nous retrouverez probable- 
ment, mon fils et moi, très savants, car nous travail- 
Ions beaucoup. Je tâcherai de trouver, entre le 
(;:rec et le latin, quelques moments pour commen- 
cer à lire un peu d'histoire avec lui. Si vous le 
voulez aussi, je lui donnerai une ou deux fois 
par semaine un maître d'armes pour le faire 
bien tenir ; cette dépense pourrait d'autant plus se 
faire que, n'ayant point de toilette obligée, j'éco- 
nomiserais pour la payer. Cependant, je ne me 
dissimule pas, malgré Tordre que je veux mettre^ 
que les dépenses nécessaires iront encore très 
haut, et que nous ne sommes pas assez riches pour 
ce que nous faisons. La guerre, dit-on, augmente 
le prix de tout, les marchands se servent de tous 
les prétextes pour vendre plus cher, et, depuis que 
je me mêle de ménage, je n'ai encore vu aucun 
événement qui fût un motif de diminution dans le 
prix des denrées. 

J'attends ce matin la visite de madame de S 
qui vient me voir avant de partir pour sa terre. 
J'ai été fort contente d'elle ces jours-ci. Elle m'a 
toujours témoigné de l'amitié; elle était triste, 
et sa douleur, qui était l'objet des plaisanteries 
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de quelques-uns, m'a touchée. Tout ce qui souffre 
a des droits à mon cœur, qui, dans ce moment 
d'ailleurs si triste lui-même, répondait volontiers 
à toutes les peines qu'il comprenait. Cette pauvre 
femme souffrait donc, et je la consolais en la plai- 
gnant, sans chercher à surprendre ses secrets. 
Elle m'en a su gré, et me l'a témoigné d'une ma- 
nière aimable : t La vertu, me disait-elle, est indul- 
gente. — Quel droit aurait-elle d'être sévère, lui 
répondais-je, lorsque le bonheur l'a rendue si fa- 
cile à pratiquer? » En effet, mon ami, où trouve- 
rais-je ailleurs les jouissances si douces, si conti- 
nuelles, dont tu sais si bien parer ma vie? 



LIV. 



MADAME DE REMUSAT A M. DE REMUSAT, 

A STRASBOURG. 

Paris, ce 4 vendémiaire, an xiv 
(26 septembre i805). 



J'ai reçu, hier, une lettre de vous, cher ami, qui 
me jprouve que vous étiez bien affairé, car elle est 
très courte. J'imagine que cette occupation n'aura 
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fait qu*augmenter jusqu'à l'arrivée de Leurs Ma- 
jestésy qui Tamise à son comble. Je suppose qu'elles 
sont maintenant à Strasbourg, et que M. de 
Caulaincourt vous aura remis un paquet dont je 
l'avais chargé. Vous m'écrirez bientôt s'il vous 
aura servi à quelque chose, et sui1;out ce que vous 
devenez. Je suis vraiment dans une incertitude 
de votre sort qui est bien pénible. Hier, M. de 
Talleyrand m'a dit qu'il croyait qua vous ac- 
compagneriez l'empereur, et qu'il fallait que je 
vous envoyasse force flanelles. Sérieusement, au- 
riez-vous besoin de quelques provisions d'hiver, 
et que faut-il vous envoyer? J'espère que vous au- 
rez reçu la récompense de tout le tracas que vous 
avez eu à Strasbourg, en ayant tout arrangé au 
goût de Leurs Majestés. L'impératrice était préve- 
nue sur l'incommodité de son appartement, mais 
n'était pas arrêtée par cet inconvénient; car elle 
souhaitait vivement d'accompagner l'empereur, 
et toute considération disparaîtra devant ce désir. 
Hélas I je l'entends bien, et sans doute le plus 
grand des maux est d'être séparé de ce qu'on aime. 
Paris est dans une tristesse profonde; chacun 
vit chez soi, inquiet et incertain ; les spectacles 
sont déserts; tout le monde gémit et attend dans 
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le silence l'ouverture de ces grands événements. 
Le discours de l'empereur, si bien, si modéré, a 
généralement un grand succès ; on fait des vœux 
pour lui, les uns de cœur, les autres par intérêt; 
car il a, comme vous savez que disait l'abbé Mo- 
rellet, le beau titre de Vhomme nécessaire. 

Pour moi, je vais vivre bien solitaire. Ma pauvre 
sœur vient me voir tous les jours; elle s'inquiète 
et pleure sans cesse. Pourquoi donc êtes-vous des 
maris si aimables, et ne sommes-nous pas bien lo- 
ties de ne pas savoir vivre sans vous? Alix croit 
que vous aurez plus de moyens qu'elle de faire 
parvenir ses lettres à M. de Nansouty, parce que 
la poste ne va pas à Pirmasenz *. Vous me répon- 
drez sur cet article. 

A propos de votre grand chambellan, il voudrait 
que vous eussiez à Strasbourg un spectacle pour 
Tamuser, et il vous en parlera. J'ai été très con- 
tente delà manière dont il m'a reçue ; j'avais à lui 
parler de quelque chose qu'il vous contera et que 
je vous ai écrit par M. de Gaulaincourt, relati- 
vement à la maîtresse de Sobek '. Je voulais qu'il 

1. Ville de Bavière. 

2. La maîtresse de Sobek est madame Devaines, et Sobek est 
un j^etit chien. 
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lui calmât la tête; il l'avait déjà fait. Il m'a assuré 
qu'il vous dirait que je vous aimais]bien, et je lui ai 
répondu que je n'avais sur cet article rien de nou- 
veau à vous apprendre. Il m'a parlé, à sa manière, 
de l'intérieur de notre cour; il dit que nous som- 
mes un peu prudes, et que, quand nous nous 
agiterons, n'osant pas être coquettes, nous serons 
tout de suite galantes. J'ai trouvé cela assez juste, 
et, en effet, le désœuvrement et un peu de pédan* 
terie nous exposent plus qu'on ne croit. Au reste, 
d'après cela, vous devez être assez tranquille sur 
mon compte, car je m'occupe beaucoup, et mon 
fils ne me laisse guère le temps de penser à autre 
chose qu'à lui, c'est-à-dire à vous. 

Nous avons eu des nouvelles de nos amis Ché- 
ron^ Ils sont enchantés de leur route, et assez 
contents de leur nouvelle habitation ; leur maison 
est belle, avec un beau jardin. On les a reçus avec 
beaucoup d'affection, et cela les a un peu con- 
solés de ce qu'ils ont perdu. Le mari va chercher 
à faire du bien dans le pays ; sa femme sera fêtée 
et courtisée, et ils seront contents l'un et l'autre. 
L'abbé Morellet est résigné à cette séparation; 

1 . M. Chéron venait d*êire nommé préfet de la Vienne. 
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jl jouit du bien qu'elle promet à sa nièce. M. de 
Rumford est revenu, et la maison de la rue d'An- 
jou s'est transformée en l'île de Chypre, à ce 
que dit maman. Tout y est parfumé, enchanté; le 
nouvel Adonis a amené d'Allemagne un homme 
qui joue du hautbois; on le place dans une petite 
chaumière, et, pendant qu'il fait entendre des sons 
ravissants, la déesse, mollement étendue sur un 
canapé, regarde tendrement l'objet de toutes ses 
pensées, et trouve dans ses yeux un nouveau feu 
qui revient animer les siens. On se demande s'ils 
sont mariés, s'ils le seront. On n'en sait rien, on 
ignore ce qui s'est passé, mais ils ont l'air con- 
tents. Ils vont voyager en France tout l'hiver, ce 
qui achève de désoler Bertrand. 



LV. 

MADAME DE REMUSAT A M. DE RÉHUSAT, 

A STRASBOURG. 

Paris, samedi 6 vendémiaire, an xiii 
(28 septembre 1805). 

Toutes les fois qu'il se présente une occasion 
d'écrire à mon ami, je sens que je ne puis la néglî- 
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ger. Yoilà Herbaolt qui part ; il m^assure qu'il vous 
remettra cette lettre, et je vais la lui eoToyer. Fj 
joins une petite lettre de M. Salembeni qu'il a 
écrite au coin de ma table, et qui est un compte 
rendu des embarras que votre absence cause i 
Osmont ^ Il parait que, pour s'en tirer, ce dernier 
prend sur lui beaucoup de choses qui n'auraient 
peut-être point votre assentiment. Dans ce cas, ne 
pourriez-vous pas prendre sur vous de le faire 
venir à Strasbourg, si vous ne pouvez vous éloi- 
gner? 

Je suis ici dans une incertitude qui me dé* 
sole; j'attends avec impatience de vos nouvelles 
depuis l'arrivée de l'empereur, et je ne sais pas 
bien quel jour je puis les espérer ; car vous serez 
sans doute bien occupé, et puis, ensuite, partirez- 
vous? Cependant, pour quoi faire? Voilà sur quoi 
mon imagination se fatigue nuit et jour; cela 
fait, cher ami, de tristes rêveries, auxquelles je ne 
puis échapper. Je suis bien sombre. Eh I mon 
Dieu, les jours de bonheur seraient-ils passés? 

J'ai honte de vous laisser voir cette faiblesse, 



1. Osmont étail chargé d*une partie des affaires du grand 
chambellan, et, par ^.onséquent, à quelques égards, des spectacles 
de la cour. 
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que, d'ailleurs, tout ce que je vois nourrit. La con- 
sternation est grande ici, et la malveillance cherche 
encore à l'augmenter. Elle est parvenue, depuis 
deux jours, à embarrasser les paiements de la 
Banque, par des demandes multipliées d'argent ; il 
s'y est formé des attroupements que la garde a été 
forcée de dissiper. Ces conscriptions tourmentent, 
l'avenir inquiète ; enfin, mon ami, pour échapper 
à tout cela, il n'y a d'autre parti à prendre que de 
se renfermer chez soi, et de s'occuper seulement 
de ces deux petits garçons que vous connaissez ; 
ils sont si heureux, si paisibles, si ignorants de 
tout, que leur calme finit par me faire trouver du 
repos. 

Vous imaginez bien que les spectacles souffrent 
aussi de ce moment d'inquiétude ; ils sont déserts, 
et aussi les acteurs se plaignent sans cesse. Si je 
les croyais, je verrais tous les jours les vôtres, qui 
m'ennuieraient Ji force de gémissements. Made- 
moiselle Volnais m'a écrit que la promesse que 
l'impératrice lui avait faite de la mettre à alterner 
avec mademoiselle Bourgoin lui causait beaucoup 
de tracasseries, et qu'elle avait besoin de me les 
conter ; je lui ai répondu que je n'y pouvais rien, 
et qu'elle n'avait qu'à vous écrire. Elle prétend 
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^e c'est VOUS qui lui conseillez cette démarche. 
Mademoiselle Contât m*assiège pour les mille écus 
qu'elle dit que vous lui promettez. Talma est très 
reconnaissant; il vous est fort attaché, il vous 
souhaite vivement, parce qu'il dit que tout croule 
et que Maherault n'est plus obéi. Cependant, on 
cefhieAthaliey'ûsaàiManliuSf il apprend Cafiitna, 
et il dit que, si la Comédie voulait, malgré la tris- 
tesse du temps, en travaillant, on attirerait. 

J'ai eu hier une visite de Campenon. On le tra- 
casse, il va m'envoyer une lettre anonyme qu'il a 
reçue. Il me parait réellement aimable et fort dé- 
voué à vous, monsieur, dont il fait un cas particu- 
lier. Il m'a dit qu'Auguste de Talleyrand lui avait 
paru souhaiter devons remettre FeydeaUj en disant 
que l'administration des spectacles n'irait bien 
que dans une seule main. A propos de ce nom, j'ai 
été réellement contente du ministre. Dans une 
petite audience qu'il m'a donnée, il m'a témoigné 
de l'amitié, à sa manière. Vous pouvez lui dire 
qu'il a été bien aimable, que je vous l'ai écrit. Cela 
ne fait jamais mal. Je lui ai dit en riant : c Aimez 
donc mon mari, cela ne vous donnera pas 
grande peine, et cela me fera plaisir. > Il m'a 
assuré qu'il vous aimait, ci je Vaicru. Il prétend 
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que nous nous ennuyons trop à la cour, pour ne 
pas devenir toutes un peu galantes : « Moi, dit-il, 
un peu plus tard que les autres, parce que je ne 
suis pas tout à fait bète, et que Fesprit est la plus 
sûre sauvegarde. > J'avais envie de lui dire qu'il 
n'en était pas la preuve, et que je sentais en moi 
une bien meilleure défense, qui est tout entière 
dans ce sentiment si doux, si exclusif que tu as su 
m'inspirer, et qui fait le bonheur de ma vie, 
même dans ce moment où il me cause de vifs cha* 
grins. 

Voilà tout, cher ami. Je vais fermer ce paquet 
et te l'envoyer. J'espère que tu ne te plaindras pas, 
et que je t'écris bien souvent. Si je ne craignais 
de te laisser trop voir ma tristesse, j'en écrirais 
bien plus long; mais, quand j'arrive à certains 
articles, mon pauvre cœur saigne, et je m'arrête 
sur-le-champ. Quel bonheur quand je te revèrrai, 
et comme je sentirai vivement le plaisir de te 
serrer dans mes bras I 

Fais-moi le plaisir de parler de moi au grand 
écuyer S car je lui dois réellement une tendre 
amitié ; dis-lui bien que je tiens beaucoup à savoir 

1. M. do Caulaincourt. 
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que c*est vous qui lui conseillez cette démarche. 
Mademoiselle Contât m*assiège pour les mille écus 
qu'elle dit que vous lui promettez. Talma est très 
reconnaissant; il vous est fort attaché, il vous 
souhaite vivement, parce qu'il dit que tout croule 
et que MaherauU n'est plus obéi. Cependant, on 
répète Athalieyils^'ii M anliuSy il apprend Catt/in a, 
et il dit que, si la Comédie voulait, malgré la tris- 
tesse du temps, en travaillant, on attirerait. 

J'ai eu hier une visite de Campenon. On le tra- 
casse, il va m'envoyer une lettre anonyme qu'il a 
reçue. Il me parait réellement aimable et fort dé- 
voué à vous, monsieur, dont il fait un cas particu- 
lier. Il m'a dit qu'Auguste de Talleyrand lui avait 
paru souhaiter de vous remettre Feydeau, en d isan t 
que l'administration des spectacles n'irait biiMi 
que dans une seule main. A propos de ce nom, j ai 
été réellement contente du ministre. Dans w 
petite audience qu'il m'a donnée, il m'a témoî 
de l'amitié, à sa manière. Vous pouvez lui 
qu'il a été bien aimable, que je vous Tai éci i 
ne fait jamais mal. Je lui ai dit en riant : 
donc mon mari, cela ne vous donn 
grande peine, et cela me fera plaisir 
assuré qu'il vous aimait, ci je lai cru. 
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souvent de ses nouvelles, et que, s'il s'éloigne de 
toi, il faut qu'il t'écrive de temps en temps, afin 
que je sois informée de ce qu'il devient. 



LVI. 



MADAME DE REMUSAT A M. DE REMUSAT, 

A STRASBOURG. 

Paris, lundi 8 yendémiaire, an xnr 
(30 septembre 1805). 



J'ai reçu hier une petite lettre de vous, mon 
ami, que j'ai trouvée bien courte. Le motif qui 
l'abrégeait m'a fait plus de peine encore que la 
chose même, parce que je sens que souvent vos 
occupations vous empêcheront de m'écrire lon- 
guement. Mais, cette fois, c'était bien le cas 
d'épancher tout votre cœur dans le mien. Je lisais 
avant-hier, dans la correspondance de la duchesse 
du Maine et de la Motte * qu'une lettre trop courte 
est pour celui qui la reçoit comme un rendez-vous 

1. Les lettres de la duchesse du Maine à la Motte ont été pu- 
bliées, par Tabbé Leblanc, sous ce titre : Lettres de M. de la Motte 
pour servir de supplément à ses œuvres. La duchesse est désignée 
par ses initiales : L. B. de 6. (Louise-Bénédicte de Bourbon). 



ANNËE 1805. 289 

manqué. Je l'ai éprouvé. Cette petite page me 
donnait envie de causer, je la questionnais ; mais, 
après deux ou trois réponses, elle s'est tue. Mon 
ami, quand vos lettres arrivent, tout est suspendu 
en moi, hors le sentiment du plaisir de m'entre- 
tenir avec vous; toutes mes idées se réunissent 
sur un seul objet. Mon cœur s'ouvre et attend. 
Hier, il n'a reçu que la triste impression du regret 
produit par cette feuille à peine remplie, et qui 
portait l'empreinte d'un sentiment pénible, que 
vous cherchez à me dissimuler. Âh ! loin de me 
rien cacher, cher ami, laisse-moi toujours lire 
dans ton âme. A qui pourraient déplaire ces regrets, 
que tu exprimes si bien^ d'être loin de ta famille et 
de moi ? ils ne nuisent en rien à ton zèle, à tes de* 
voirs, et ces mêm3s devoirs, qui t'appellent trop 
souvent loin de nous, te sont chers à plus d'un 
litre. Remplis-les, tu le dois, mais ne cesse pas de 
nous regretter, car on aime à vivre au milieu de 
ceux qu'on fait heureux. 

Nous menons ici une vie assez triste, comme 
vous l'imaginez bien. Tous, nos amis sont à la 
campagne ou à l'armée, et Paris est solitaire. Cette 
vie retirée me plaît plus que toute autre chose 
dans ce moment, parce qu'il faudrait acheter le 

L 19 
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plaisir de la société par l'ennui d'entendre tous 
les mauvais bruits qu'on se plaît à répandre, et 
qui sont en grand nombre. L'esprit est trop in- 
quiet, le cœur trop agité pour qu'on puisse les 
accueillir avec l'indifférence qu'ils méritent. Pour 
moi, je vous avoue que je ne puis m'empêcher 
de quereller tous ceux qui viennent me répéter 
les absurdités qu'on débite. Avant-hier, j'ai im- 
posé silence, chez moi, à un de ces frondeurs 
des personnes et des choses qui me tracassait par 
des discours de ce genre. Vous auriez été surpris, 
mon ami, vous qui savez que je n'aime pas à me 
mettre en avant, quand le cercle est un peu grand, 
de l'air ferme, et pourtant aussi calme que j'ai pu, 
avec lequel j'ai dit que j'étais étonnée qu'on choisît 
ma maison, et ce moment-ci, pour répéter des 
propos qui devaient exciter l'alarme de chacun. 

1. Le frondeur dont il s*agit était M. de Mézy, que ma grand'- 
mère ne nomme point à cause des indiscrétions de la poste. 
Cette crainte perpétuelle explique un grand nombre des réticences 
ou des expressions de la correspondance tout entière. M. de 
Hézy était un fort galant homme, instruit, et ayant rapporté 
d'Angleterre un fonds didées qui le rendaient libéral, quoiqu'il 
ne Tait pas toujours été sous la Restauration. Il avait fait ses 
études à Juilly, mais il était plus jeune que mon grand-père. Il 
avait épousé mademoiselle Véron, et il est mort pair de France. 
Son ûls, que ma génération n*a connu qu*en ses derniers jours» 
était un homme du monde instruit) aimable et gai. 
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Vous devinerez bien, à peu près, à qui cette remon- 
trance s'adressait, lorsque je vous dirai que c'est 
à ce mari d'une de nos plus chères amies, qui, 
comme vous dites assez souvent^ a l'esprit sic autem 
conlra. Il a été un peu étonné de ma manière, mais 
il s'est tu, et ma mère a trouvé que j'avais raison. 

Ce qui a encore troublé cette bonne ville de 
Paris, c'est la disette d'ai^ent qui s'y est fait 
sentir. Tout à coup, les paiements de la Banque 
ont été interrompus, l'inquiétude a été générale, 
on s'y est porté enfouie, et, à présent, on fait queue, 
et on est obligé d'avoir des gardes pour empêcher 
le désordre. Cette mesure, qui rend les créanciers 
encore plus pressants, m'embarrasse beaucoup. 
A propos de cela, vous avez là-bas M. Estève * ; il 
m'a dit encore, avant son départ, que nous pour- 
rions toucher chez lui les appointements de nos 
mois sur notre signature, et pourtant Alix a écrit 
à son caissier qui a répondu qu'il fallait une auto- 
risation de M. de Nansouty. Une petite lettre de 
M. Estève à son caissier sufQrait, veuillez bien la 
lui demander pour ma sœur et moi. 

Je vois journellement deux personnes si mal- 

1. M. Estève était trésorier général de la couronne. 
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heureuses que je n*ai plus rien à dire près d'elles. 
L'une est notre cousine Yannoise, qui pleure toui 
à tour sur Tétat de gêne où elle se trouve, sur sa 
fille, sur ses garçons, et celte pauvre madame 
de Grasse. Son fils est très malade, et à peu près 
condamné par les médecins ^ Elle le garde et le 
veille, ses ressources sont toutes épuisées, et son 
courage ne la soutient plus qu'à peine. S'il vous 
était possible, cher ami, d'obtenir de l'impératrice 
quelque secours pour elle, vous chargeriez Des- 
champs de l'écrire à madame de la Rochefoucauld, 
et vous feriez ime bien bonne action. Pour achever 
de chagriner celte malheureuse, il me parait 
qu'elle est mal avec ses hôtes, et qu'elle souffre 
maintenant de leur devoir quelque chose ; les per- 
sonnes qui obligent ne sauraient trop se répéter 
qu'il faut, en rendant service, avoir soin, pour ainsi 
dire, de toujours se faire pardonner ses bienfaits. 
J'ai été voir, une fois, leur vis-à-vis. La dam e 
commence à se calmer •. Dans les premiers mo- 
ments, elle voulait écrire de grandes lettres, brû- 

1 . Gustave de Grasse en a appelé de Tarrèt des médecins, car 
il est mort en 1858, à soixante-sept ans, après une vie fort active 
et agitée. Il a pourtant toujours été malade du foie. 

2. Madame de Grasse demeurait rue Royale, chez sa cousin % 
madame de Sainte-Marguerite, en face de madame Devaincb. 
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1er tous ses habits, renoncer au monde. « Je veux, 
m' écrivait-elle, me retirer dans un chalet. — Non, 
madame, lui répondais-je, mais vous resterez 
chez vous, au coin de votre feu, à recevoir vos 
amis. T> Ce grand courroux s'est calmé, et il lui 
est resté une ferme volonté de se taire, qui durera 
tant qu'elle pourra. Je n'y vais guère, car, quoi 
qu'on en dise, ce n'est pas mon amie. 

Joséphine part pour Nice, demain, avec son mari. 
Ils y vont passer l'hiver, pour leur enfant, qui est 
dans un triste état*. Nos amis Chéron sont établis, 
et dans toutes les occupations et les ennuis de 
l'étiquette de province. Norvins se désole et se 
recommande à vous. Si vous ne l'assistez pas, il 
mourra d'une ambition rentrée. Il me vient voir 
souvent, plutôt par désœuvrement que par goût, 
et sûrement pas pour mon plaisir. Que vous 
dirai-je encore? L'abbé Morellet vieillit et dort, 
Bertrand soupire, madame Lavoisier s'en va en 
Provence, ma sœur pleure, et ma mère dit du mal 
des sentiments conjugaux. Il ne tient pas à elle que 
nous n'employions plus gaiement le temps que vous 
nous laissez. Elle dit que nous serions bien plus 

1. Joséphine est madame de Mézy. Cet enfant mourut jeune 
et n*est pas le Mézy que nous ayons connu . 
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aimables. Elle l'est toujours beaucoup, avec ce fonds 
inépuisable de gaieté ; sans elle, je ne rirais guère. 



LVIL 

MADAME DE RÉMUSAT A M. DB RÉMU3AT, 

A STRASBOURG. 

Paris, 10 Tendémiaire, an xnr 
Cloetobve 1805). 

Point de nouvelles de vous, mon ami. Mon cœur 
ensou£Fre, mais je ne m'en plains pas, car je pense 
que, depuis l'arrivée de Sa Majesté, vous avez eu 
peu de temps à vous; ainsi il faut prendre patience, 
s'il est possible. Vous concevez pourtant ce sur- 
croit d'empressement, car je suis dans une igno* 
rance de ce que vous allez devenir qui est très 
pénible. Suivrez-vous immédiatement? Où vous 
enverrai-je vos lettres? Êtes-vous encore à Stras- 
bourg? Voilà sur quoi roulent incessamment mes 
pensées, sans que je puisse m'arrèter à rien. Dès 
que vous le pourrez, écrivez-moi un mot, je vous 
en prie. J'en ai réellement besoin. Pour moi, qui 
vous écris sans cesse, je n'ai rien de nouveau à vous 
apprendre. Nous nous portons tous bien, grand'- 
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mère, mère, enfants, tous compris ; nous parlons de 
vous sans cesse, de cette triste guerre, et des sé- 
parations dont elle est la cause. Le matin, à déjeu- 
ner, ma mère et moi, nous commençons la journée 
en lisant le Moniteur ^ en suivant nos troupes et ces 
maudits Autrichiens sur la carte. Nous avons déjà 
vu et revu cent fois Meiningen et Stockach *. Alix 
survient, et, en soupirant, elle regarde Pirmasenz 
que, peut-être, son maria quitté. Nous réunissons, 
toutes trois, nos vœux pour notre maître, et je 
vous avoue, cher ami, que je m'attendris toujours 
en pensant qu'il va exposer encore sa vie dont 
dépend le bonheur de toute une génération. Que 
je suis fâchée que ma santé ne m'ait pas permis 
d'accompagner l'impératrice ! Je suis sûre qu'à 
Strasbourg, auprès des armées, au milieu des 
dangers qu'elles vont courir, vous êtes moins in- 
quiets et moins agités que nous. Ici, on n'épargne 
rien pour troubler la paix, et la disette d'argent 
qui, tout à coup, est survenue, est un bon moyen 
d'exciter l'inquiétude que la malveillance n'a pas 
négligé. On est à la queue à la Banque, ce qui fait 

i. Meiningen est la capitale dn duché de Saxe-Meiningen, à dix 
lieues de Gotha. — Stockach, dans le grand duché de Bade, est 
proche de Constance. 
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que les paiements sont rares et peu considérables. 
Toutes les affaires sont arrêtées; on est pressé de 
toutes parts par des créanciers qu'il est impossible 
de satisfaire, et, si on voulait s'entendre, on assure 
que cet embarras cesserait bientôt. 

Voilà tout ce que j'ai, cher ami, de plus nouveau 
à vous mander. Cependant, ne croyez pas que les 
Parisiens bornent à ce nouvel événement l'occupa- 
tion de leurs loisirs. Oh! nous savons diversifier 
l'emploi de notre temps, et, après avoir passé la 
matinée à parler, à tort et à travers, des causes de 
celte rareté du numéraire, de la guerre, du sys- 
tème politique de l'Europe, nous causons avec au- 
tant de chaleur du Hullah de Samarcande^ qu'on 
vient de donner à Feydeau, du rhume subit de 
Martin", rhume pour lequel M. de Talleyrand lui a 
fait passer dix-huit heures en prison, et nous nous 



i. Gulistariy ou UHvUahdeSamareande, est un opéra d'Ëtienno 
et Dalayrac, joaé pour la première fois à TOpéra -Comique, io 
8 Tendcmiaire, an xiv (30 septembre 1805). U paraît qu'un 
Hullah, ou Huila, est un homme qui épouse, pour un jour seulement, 
une femme divorcée, afin d'autoriser, selon la loi turque, le pre- 
mier mari à la reprendre. On a fait récemment une seconde 
pièce sur ce sujet délicat : La Jolie Persane^ opérette de M. Lecoq. 

2. Martin, pctit-fils de TinTenteur du vernis Martin, né en 17j8 
et mort en 1837, a clé, sous TEmpire, avec Ëlleviou, le plus re- 
nommé des chanteurs d*opéra-comique. 



ANNËE 1805. ^7 

couchons très satisfaits d'avoir ainsi jugé et décide 
de toute chose, sans nous embarrasser si la rai- 
son a accompagné ce jugement. Au reste, ces Pari 
siens, qui me paraissent plutôt la partie la plus 
aimable, mais non la plus estimable de la nation 
française, ont toujours été de même. Vous savez 
que, dans mon oisiveté, je me suis jetée dans 
l'histoire de France, et je les trouve toujours les 
mêmes à ces époques différentes que je parcours : 
aventureux, étourdis, souvent ingrats, ne se don- 
nant jamais de peine, et exigeant que tout soit fait 
pour eux. Je viens de finir l'histoire de la Ligue, 
et je me suis mise en état de disputer cet hiver 
contre ou pour les États de BloiSy si on les donne 
au théâtre. 

Mon amie Joséphine est partie ce matin pour 
Nice. Ce voyage m'aurait bien plus aCQigée dans 
tout autre temps, mais, à présent, vous avez tous 
mes regrets, mon ami, et je ne puis penser qu'à 
vous. Quelle tristesse d'être si souvent loin l'un de 
l'autre I Que de temps pris sur la vie qui s'écoule 
de même, et qui emporte un bonheur qui ne re- 
viendra plus ! Pauvres insensés que nous sommes ! 
Quel charme a donc cet avenir auquel nous n'ar- 
riverons peut-être pas, et à qui les hommes sacri- 
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fient toujours le présent? Nous souffrons tous de 
cette absence : Charles la trouve longue, et j'ai 
appris au petit i faire une certaine petite mine 
triste et un petit mouvement d'épaule en disant : 
c Ce pauvre papa est parti ! i 

AdieUy mon bien bon ami; aimez-moi, pensez à 
moi. Quelque tendrement, quelque fréquemment 
que ce soit, tu ne feras jamais que me répondre. 
J'espère que tu parles quelquefois de moi à notre 
aimable et bonne patronne; elle m'avait promis 
de te dire qu'elle m'aimait toujours beaucoup. 

Â.U moment où je fermais ma lettre, la vôtre 
m'est arrivée; elle a calmé toutes mes inquiétudes, 
et j'en avais réellement besoin. Voilà César Choi- 
seul qui se charge de ce paquet, et, comme il est 
pressé, je n'ai que le temps de vous dire deux mots. 
Je ne vous écrirai plus, cher ami, jusqu'à ce que 
j'aie reçu une autre lettre. Mais, si vous restez à 
Strasbourg, ne pourriez-vous pas faire un tour 
à Paris? Je ne parle pas de moi, mais la fin de 
l'année exigerait votre présence, surtout au 
Théâtre. Maherault est dans un extrême embarras 
pour le loyer et pour les retraites; d'ailleurs, 
on se moque de lui, et rien ne va: 
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MADAME DE REMUSAT A M. DE RÊMUSAT, 

A STRASBOURG. 



Paris, 15 vendémiaire, an xiv 
(7 oclobre 1805). 



Mon ami, tu veux donc me rendre folle de toi, 
en m'écrivant de si bonnes et si aimables lettrés . 
A la bonne heure, je me laisserai faire, et je t'a-t 
vertis que je ne ferai rien pour empêcher le succès 
d'un pareil projet qui, entre nous, est, je crois, bien 
avancé. Que tu es bon de m'écrire aussi souvent, 
et tant de douces choses I Je te disais, dans une 
de celles qui courent maintenant la campagne, 
qu'une lettre trop courte ^st comme un rendez- 
vous manqué pour celui qui la reçoit. Mais, pour 
cette fois, je ne puis me plaindre ; ma conversation 
a été entière, ton cœur et ton esprit m'ont répondu 
touràtour;runetrautre doivent être contents chez 
moi, et je vais tâcher défaire entendre raison au 
premier, qui ne veut jamais» avoir de plaisir par- 
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fait loin de toi, et qui, si je Técoutais, gémirait en- 
core, malgré cette aimable épitre. 

Je viens à ce que yoos me dites dans votre lettre 
sur les armées. Ce sentiment de confiance qu'elles 
inspirent est tout à fait partagé ici, même par les 
gens qui ne partagent rien, et qui, comme vous 
savez, sont en grand nombre à Paris. Quelle que 
soit Topinion de chacun, personne ne doute de nos 
victoires, et cette opinion générale est sûrement 
rhommage le plus flatteur et le plus juste qu'on 
puisse rendre à nos troupes et à leur guide. Je 
conçois votre admiration et toutes vos réflexions 
à la vue de ces belles troupes, marchant en 
même temps à la gloire et à la mort. Pour moi, 
si je voyais ainsi des armées prêtes à se joindre, 
je crois que ma première pensée serait pour ces 
pauvres mères et ces pauvres femmes, qui vont 
payer tous ces événements de leurs larmes et de 
leurs regrets, et qui, sans doute, auront à pleurer 
le succès, comme la défaite. Mon ami, je sens bien 
que je ne serais pas bonne pour gouverner, car 
mon cœur vient trop souvent se mêler de ce que 
je fais ou de ce que je pense, et, avec tous ces 
beaux sentiments, je laisserais envahir nos pro- 
vinces et bouleverser mes États. 
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Vous VOUS ennuyez donc à Strasbourg? C'est 
tout comme si vous étiez à Paris, car on s*y ennuie 
terriblement, et il est si vide de nouvelles et si 
plein de mauvais propos, que, pour y vivre sans 
trop de chagrins et de querelles, il faut, comme 
je fais, se réduire à un très petit intérieur et fer- 
mer la porte à tous ces oisifs de grande ville, qui 
se plaisent à inquiéter les esprits pour se donner 
de l'importance. On écrit ici que Timpératrice re- 
viendra, et peut-être, sauf meilleur avis, ne ferait- 
elle pas mal d'y passer l'hiver, pour ranimer 
un peu tout ce que la guerre fait languir. Je lui 
écrirai, puisque vous me le dites; mais, en vérité, 
je ne le faisais pas dans la crainte de l'ennuyer» 
tant je suis ignorante ici de tout ce qui pourrait 
l'amuser. C'est à vous, messieurs, à égayer ses 
journées. Malgré votre modestie, vous êtes assez 
aimable pour l'égayer un peu si vous voulez; et je 
serais bien tentée, mon ami, de vous gronder sur 
la sauvagerie dont vous me parlez, si cet aveu 
n'était pas accoinpagné de tant de tendresse et de 
chosessi aimables, que je ne puis faire autre chose 
que de vous dire que chacune de vos phrases a 
été jusqu'à mon cœur, qu'elles y sont toutes gra- 
vées, et qu'enfin cette affection si vive dont je re- 



Il 
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çois à chaque instant les preuves les plus tou 
chantes, assure à jamais le bonheur de ma vie. 



LIX. 



MADAME DM REMUSAT A M. DE REUUSAT 

A STRASBOURG. 

Paris, 18 vendémiaire, an xiv 
(10 octobre 1803). 



Votre dernière lettre a remonté mes espérances, 
en me faisant voir toutes les vôtres. Je crois sans 
peinCj au travers de votre enthousiasme, à la 
vérité de tout ce que vous me dépeignez, et avec 
une telle armée et un tel chef, je ne doute pas plus 
que vous de bette victoire que vous m'annoncez. 
Selon ma coutume, j'ai suivi ce matin la marche 
de nos troupes sur la carte. J'ai vu l'empereur arri- 
ver à Stuttgard, puis à Ludwigsbourg, et entrer 
enfin dans la Bavière ^ J'ai frémi pourtant, en re* 
marquant la distance où il est de nous, et j'ai sou- 

1. L'empereur avait quitté Strasbourg le 8 vendémiaire (30 sep- 
tembre), n avait passé à Ludwisbourg les quatre premiers jours 
d'octobre. Il était le 10 octobre à Augsbourg. 
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haité bien vivement de voir arriver le moment où 
il viendra se reposer à Paris de tant de fatigues et 
de dangers. Cependant, comme ces grands événe- 
ments remplissent, et en même temps abrègent la 
vie, l'esprit, toujours tendu vers l'avenir, voit sans 
le sentir le présent qui s'échappe, et va même jus- 
qu'à souhaiter de hâter sa marche, pour arriver à 
ce qu'il attend. Cet avenir, à son tour, devient pré- 
sent, et, tout de suite après, passé; la vie s'enfuit 
et bientôt tout est fini. Mon ami, il n'est qu'un 
seul bien au monde qui embellisse véritablement 
tous les moments de notre existence. Ce bien^ c'est 
l'affection que tu m'inspires. C'est là le sentiment 
qui pare toute notre vie, qui en fait apprécier les 
années, les jours, les instants, qui plaît même en- 
core dans les chagrins qu'il cause, parce que c'est 
tor jours le cœur qu'il émeut. 

Mais, cher ami, que nous sommes tristes et 
désoccupés dans ce vilain Paris! Dites, je vous 
prie, à M. de Talleyrand que c'est une pitié. Pas 
le moindre caquet. Enfin, nous sommes aussi en- 
nuyeuses que sages. Je ne sais pas trop lequel des 
deux est la cause ou l'effet, mais enfin je sais quu 
je m'ennuie beaucoup. La solitude de cette grande 
ville est réellement remarquable, les spectacles 
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n^attirent point, je n*y vais guère, excepté pourtant 
aux Bouffons, qui deviennent tous les jours meil- 
leurs, et qui sont assez suivis. J'ai entendu, lundi 
dernier, cette Fertendis^ que je ne connaissais 
point. Elle prend assez; sa voix, quoiqu'un peu 
sourde, a de la sensibilité, et son chant de l'ex- 
pression. Elle prononce l'italien avec une grâce 
qui en donne au récitatif. Elle est jolie à la 
scène, et enfin fort applaudie. Barilli est aussi très 
aimé. Us ont joué l'un et l'autre dans un 
opéra appelé la Mélomanie, qui est joli et bien 
conduit, on s'y est fort amusé ; et, moi, j'y re- 
tourne ce soir. On m'a dit qu'il était impossible de 
faire entendre aux deux premières dames qu'elles 
feraient bien de jouer ensemble, parce qu'elles 
tiennent, l'une et l'autre, à ne jouer jamais que 
les premiers rôles, et qu'on aurait besoin de votre 
autorité. 

Halma est toujours content de votre fils; il me 
répète qu'il saura bien, qu'il a beaucoup d'esprit 
et de facilité, et un peu de paresse; je poursuis 



1. Madame Fertendis était une cantatrice italienne, à voix de 
contralto, qni débuta à Paris dans la Capriciosa pentita. Elle était 
mariée à un trjs bon musicien, connu pour son talent sur uk 
instrument, nouveau alors : le cor anglais. 
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ce dernier défaut, et je le force à apprendre avec 
plus de zèle. Recommandez-lui l'activité. Au reste, 
î il est vraiment aimable, et puis il se porte à mer- 
veille, et il engraisse même beaucoup. Sa grand'- 
mère est pour lui d'une bonté inépuisable. Pour 
l'amuser, elle joue avec lui des proverbes, et, moi, 
je fais l'assemblée. 



LX. 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, 

A STRASBOURG. 

Paris, ce 20 vendémiaire, an xiv 
(12 octobre 1805). 



Bonjour, mon aimable ami. Comment vous por- 
tez-vous? Que faites-vous là-bas, et que devenez- 
vous? Quel état contre nature, que cette igno- 
rance complète sur ce qu'on aime le mieux au 
monde, et qu'il est difficile de ne pas murmu- 
rer, en voyant ainsi se perdre tout ce temps 
pour le bonheur I Mon ami, voilà qui est fait, je 
ne regretterai guère mes belles années ; ces fré- 
quentes absences les gâtent beaucoup, et je se- 

l. 20 
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rais toute consolée de Yoir arrirer celles oo nous 
noos tiendrons cbaadenmt au coin de notre feu, 
à causer ensemble de nos petits-enfants, et tou- 
jours de notre tendre affection, qui aura changé 
de caractère, sans jamais perdre de sa force. 

C'est bien pour satisEûre mon cœur que je tous 
écris aujourdliui, car je n'ai rien du tout à tous 
mander. Il fait très froid pour la saison, ce qui fait 
que je me renferme; chacun probablement en fait 
autant, car j'ai passé ma matinée dans une par- 
faite solitude. Au reste, elle ne s'en est pas écoulée 
plus tristement pour cela, et, grâce à M. Charles, 
mon temps ne se perd guère. Que vous avez bien 
imaginé de me donner ce joli garçon, et que je tous 
en remercie ! Il console mes ennuis ; il me dis- 
trait, quand je souffre ; il raccourcit l'espace qui 
nous sépare, en tenant sans cesse toutes mes pen- 
sées, tous mes sentiments suspendus entre vous 
et lui; enfin, je lui dois de douces jouissances que 
je rapporte toutes à son aimable père. Il est bien 
content aujourd'hui, parce que je vais, ce soir, le 
mener au Théâtre de la Porte-Saint-Martiji voir 
Robinson Crusoé. C'est un mélodrame qui attire 
beaucoup de monde, et qui plaira extrêmement â 
mon fils. J'ai été, avant de l'y mener, reconnaître 
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les lieux, et je m'y suis amusée. 11 y a des sau- 
vages, un vaisseau, des matelots qui tirent beau- 
coup de coups de fusil, le bon Vendredi, le per- 
roquet de Robinson qui parle; enfin vous vous 
figurez le plaisir qu'il aura. Il jouit déjà de tout 
celui qu'il espère, et il m'accable de caresses et de 
remerciements. 

Voilà, mon ami, comme je tâche de divertir ces 
pauvres petits, mais je ne me dissimule pas qu'il 
me sera bien difficile de remplacer cet hiver les vi- 
sites d'Henri ; le petit Pastoret est loin d'être aussi 
aimable. C'est un bon enfant, mais habituellement 
souffrant, et partant mélancolique; il communique 
sa tristesse à Charles, sans rien prendre de sa 
gaieté. Ma mère, qui s'aperçoit de cela, est toute 
bonne pour ce petit garçon en s'occupant sans 
cesse de lui créer des plaisirs dont elle a l'air . 
de s'amuser. Remerciez-l'en, je vous en prie ; nous 
ne saurions trop l'aimer. Pour moi, mon ami, 
j'ai bien de la peine à secouer le noir qui m'en- 
vironne. Loin de toi, les jours passent sans que je 
m'en soucie ; ils commencent, ils finissent, sans que 
je les regarde. Ce grand appartement tout désert 
m'attriste, mon cœur se serre lorsque en le parcou- 
rant, j'y trouve à chaque pas des preuves de ton 
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absence. J*en sors avec ennui, j'y rentre avec 
tristesse, et je n'attache aucun prix à ces longues 
heures qui sont vides de toi. 

Notre amie Ghéron nous écrit des lamentations 
de Poitiers. La ville est triste, sa maison grande et 
démeublée, la société ennuyeuse, et, pour Tache- 
ver, elle est obligée de dépenser beaucoup. Son 
mari est plus content qu'elle, et cela est dans Tor- 
dre. Les plaisirs de la vanité vous consolent un 
peu, vous autres hommes, des chagrins du cœur. 
Ils sont tous deux très contents de Tévêque. J'ai 
vu madame la princesse Louis, bien portante ainsi 
que ses enfants. Elle s'ennuie beaucoup de rece- 
voir tous les lundis deux cents personnes qui ne se 
doutent pas au reste de cet ennui, tant elle est 
aimable et gracieuse dans ces grandes assemblées. 
Vous le direz à Timpératrice, avec laquelle vous 
parlez de moi quelquefois. En vérité, je n'ose lui 
écrire, tant je suis maussade et sotte. Il n'y a que 
vous, mon ami, qui puissiez supporter tout mon 
verbiage, et, malgré Tindulgence et l'intérêt que 

vous apportez à cette correspondance, je crains 

I 
quelquefois que vous ne trouviez tout ce rabâ- 
chage vide et fastidieux. Que voulez-vous! j'ai 
une liberté dont je ne sais que faire, et les jours, 
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en se suivant, voient revenir pour moi,2ux mêmes 
heures, les mêmes occupations et les m^smes pen- 
sées. Je lis beaucoup. Me voici maintenant dans 
VEssaisur les mcsurs^ qui me plaît, malgi*é toutes 
mes préventions. J'ai entrepris, puisque j'ai bien 
du temps à moi, de repaisser ainsi tout Voltaire, 
afin de savoir à quoi m'en tenir une foi\'. pour 
toutes; et, quoique je ne sois pas disposée à me 
laisser aller à ses séductions, d'après ce qnô j'é- 
p: ouve déjà, je commence, malgré moi, à trouver 
qu'il a raison plus souvent que je ne voudrais. 



LXI. 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, 

A STRASBOURG. 

Paris, 22 ?endéniiairc, an xi? 
(14 octobre 1805). 



Mon ami, quelle bonne nouvelle*! et que nous 
vous remercions tous de nous Tavoir écrite sur-le- 

1. U 8*a{^t du combat de Wertingen, gagné le 17 vendémiaire, 
ou de la Tictoire remportée par le maréchal Ney sur rarcliiduc 
Ferdinand, le 16. 
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champ ! J'ai reçu votre lettre hier, à onze heures 
du soir. Aussitôt, me voilà partie. J'arrive chez 
Alix, je lui lis cet aimable journal, elle fond en 
larmes, je pleure avec elle, et tous les chagrins de 
l'absence sont oubliés. Ce matin, le canon a appris 
cet heureux succès à la ville de Paris ; cela a pro- 
duit un grand effet. On s'interrogeait tout haut 
dans les rues, on se félicitait; enfin, comme je le 
mande à l'impératrice, pour cette fois, les Parisiens 
étaient Français. Depuis ce matin, j'ai écrit vingt 
billets, et reçu toutes les visites de félicitations. Le 
prince Louis a envoyé chercher Alix pour lui dire 
à quel point l'empereur a été content de son mari, 
^t lui et la princesse ont été pleins de bonté pour 
€lle. Cela est arrivé d'autant plus heureusement 
pour cette pauvre sœur, que, depuis longtemps, elle 
n'avait pas de nouvelles de son mari. Elle craint 
■que leurs lettres ne se perdent respectivement; 
^Ue vous prie de tâcher de faire parvenir celle que 
je joins ici, si cela vous est plus facile par quel- 
que occasion. 

Mais, mon ami, quelle belle victoire ! Qu'on est 
fier d'être Français ! Je n'en ai pas dormi de joie. 
Peut-être maintenant en savez-vous d'autres, et, 
quand nous nous réjouissons de la première, elle 
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a déjà disparu pour vous devant une seconde. Le 
ciel continue à proléger une si belle armée et un 
si glorieux chef! On avait besoin ici de ce succès, 
car ces tristes Parisiens commençaient à se plain- 
dre. La solitude de Paris, la torpeur où tout est 
plongé, la rareté de l'argent qui continue à se 
faire sentir, donnaient aux malveillants de belles 
occasions d'exciter la plainte, et nos badauds pre- 
naient à tout ce qu'on voulait leur faire croire. Je 
me demandais , ce matin , pourquoi , dans une 
nation où il y a si peu d'esprit national, il existe 
pourtant une telle unité d*action et de pensée 
dans Tarmée. Il me semble que l'honneur entre 
pour beaucoup dans les motifs de cette différence, 
et qu'il tient lieu d'esprit public à des individus 
qui, dans les temps ordinaires, sont trop heureux, 
trop riches et trop insouciants pour s'intéresser 
à rien autre chose qu'à leur bien particulier. 
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LXIL 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE REMUSAT, 

A STRASBOURG. 

Paris, 24 Yendémiairc, an xnr 
(16 octobre 1803). 



Nous attendons ici des nouvelles avec impa- 
tience. Cet heureux début sera suivi, sans doute, 
d'autres faits encore plus éclatants, et je compte 
bien, cher ami, sur votre exactitude pour me les 
apprendre aussitôt que vous les saurez. Mais vous, 
au milieu de tout cela, qu'allez-vous devenir? 
M. de Chabrol *, que j'ai vu hier chez l'archi- 
chancelier, m'a dit que, lors de son départ de 
Strasbourg, plusieurs chambellans se disposaient 
i aller rejoindre l'empereur. Étiez-vous de ce 
nombre? Si vous vous éloignez encore de moi, 
songez qu'il faudra me prévenir à temps, pour les 
lettres, et pour les moyens de vous envoyer ce 

1, M. de Chabrol était alors auditeur au Conseil d'État. U a 
été plus tard préfet de la Seine. 
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que VOUS demandez; par exemple, votre habit, s'il 
n'arrivait qu'après votre départ. Je ne sais si je 
dois souhaiter ou craindre cet éloigneraent. Il y 
a encore pour moi quelque chose de doux à vous 
savoir en France ; mais mon cœur se serre à la 
pensée de vous voir entrer dans ces tristes forêts 
d'Allemagne, et je regrette presque maintenant que 
vous n'ayez pas suivi l'empereur dans sa route. 
Toutes ces agitations, mon ami, rendent la 
vie bien triste et les jours bien longs; l'hiver me 
paraît couvert d'un voile sombre, quand je pense 
que je le passerai peut-être loin de vous, et cette 
idée fait couler mes larmes. Les journaux annon- 
cent que l'impératrice passera l'hiver à Stras- 
bourg. Croyez-vous que Ce soit dans ses projets? 
Il me semble que l'opinion générale est qu'elle 
devrait revenir à Paris, qui a réellement besoin 
de sa présence. Tout y est mort; le commerce ne 
vapoint, et partout on est mécontent; chacun se 
renferme chez soi; point de dépense, point de 
luxe, et chaque maison est devenue, comme la 
mienne, une espèce de château où l'on s'occupe 
solitairement. Pour achever l'ennui de ce jour, il 
fait un temps aflreux, une pluie continuelle, et il ne 
tiendrait qu'à nous de nous croire au mois de dé- 
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cembre. Les spectacles sont absolument déserts, 
excepté les petits. Vos pauvres Français s'évertuent 
en vain ; ils jouent dans la solitude. Hier, j'ai été 
au Festin de Pierre^ joué à ravir par Dugazon el 
Fleury, et pas cinquante personnes au parterre. 
Fleury m'a fait demander audience, et j'ai pr omis 
de le recevoir ce matin. Dans ces lettres perdues, 
je vous demandais un mot de réponse pour made- 
moiselle Contât. 

Maman me charge sans cesse de vous dire 
qu'elle ne pense plus à vous; et moi, mon ami, 
moi, j'y pense à tous les instants de ma journée, 
et je vous aime tous les jours davantage. Que je 
serais heureuse si je pouvais vous le dire autre- 
ment! 



LXIII. 

MADAME DE RËMUSAT A M. DE RÉMUSAT, 

A STRASBOURG. 

Ce mercredi 24 Tendéiniaire« an \iv 

(16 octobre 4805). 

Maintenant que toutes vos commissions mar- 
chent, et que j'ai le temps et la certitude que cette 
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lettre vous arrivera, je vaîs vous parler de votre 
Comédie-Française, à laquelle vous ne pensez pas, 
et à qui vous pourriez écrire, étant loin d'eux. Je 
soupçonne Mâherault de ne vous point écrire tout 
le désordre, parce que sa faiblesse le creuse en 
partie. J'ai vu, ce matin, Fleury, qui a une petite 
pétition à vous présenter, dont je vous parlerai 
tout à l'heure. Il a causé longuement avec moi. Il 
gémit beaucoup de l'état de ce théâtre. Il m'a conté 
qu'il est dans un désordre excessif. Tout le monde 
y est maître; il n'y a pas de règlement suivi. Les 
acteurs sont tous à la campagne, et par conséquent 
les doubles jouent, et les recettes sont nulles. 
Mademoiselle Raucourtn'a pas paru une fois; ma- 
demoiselle Fleury*, par un excès contraire, veut 
toujours jouer, et fait manquer les recettes. Avant- 
hier, on a remis Tancrède, qu'on n'avait pas joué 
depuis les débuts de ces demoiselles. On espérait 
que cet ouvrage attirerait. Mademoiselle Fleury, au 
mépris de son âge et de sa figure, a joué Amé- 

1. Mademoiselle Fleury n'était nullement parente de Fleury. 
Elle était mariée à M. Gheffontaine, Elle avait débuté en 1791, 
se retira en 1807, et elle est morte le 28 février 1818. Elle pas- 
sai 1 pour avoir quelque talent. — Monvel a pris en effet sa re- 
traite peu de lemps après elle. Il est mort en 1812, à soixante- 
sent ans. 
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naïde. Son nom a elfrayé, et personne n'y est allé, 
excepté moi. J'y ai ri de bon cœur, tant elle a 
été vieille, laide et mauvaise. Fleury dit que voilà 
la fin de l'année, qu'il y a beaucoup d'acteurs qui 
devraient être forcés de prendre leur retraite, et 
que cela les débarrasserait beaucoup. Il dit que 
mademoiselle Fleury est dans ce cas, qu'elle est 
usée, qu'elle gène pour la ligne de démarcation des 
emplois, et qu'il serait de votre bonté de les en 
débarrasser, ainsi que de Monvel et autres. Ne 
pourriez-vous pas écrire, non à Maherault, qui ne 
montrerait pas votre lettre, mais au comité, que 
vous êtes mécontent, que, vos projets de remettre 
l'ordre et la discipline dans la Comédie étant ar- 
rêtés par votre absence, vous attendez, du moins, 
que les Comédiens redoubleront de zèle, dans ce 
moment, et que les récompenses seront pour ceux 
qui en montreront le plus, que tous les petits in- 
térêts doivent céder au besoin d'attirer le public 
par des ouvrages bien montés. Que sais-je moi? 
Enfin, une bonne lettre salée. Vous pourriez, si 
vous aimiez mieux, l'adresser à Fleury, et, moi, je 
me chargerais de la faire passer. Je suis d'autant 
plus affligée que vous n'ayez pas terminé l'afiïiire 
de Maherault avant votre départ. Ne pourriez-vous 
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pas faire, par lettre, ce que vous craignez par dis- 
cours? Je crois que vous seriez très content de 
Gampenon, et que, d'ailleurs, le besoin de se bien 
montrer, en commençant, soutiendrait ce théâtre 
qui va souffrir cet hiver. Voilà, mon ami, vous par- 
ler bien longtemps de ce tracas. C'est que je suis 
tourmentée de tous ces petits propos piquants 
qu'on commence à lancer sur cette faible admi- 
nistration, et même dans les journaux. 

J'en viens maintenant à Fleury. Il a grand besoin 
de secours ; vous aviez promis de le dédommager 
du congé qu'il n'a point eu, et qu'il sera obligé de 
redemander, si vous ne lui accordez pas d'argent. 
Son fils * est revenu très blessé des armées, et il se 
trouve, dit-il, pour la première fois, dans un be- 
soin urgent. N'oubliez pas cette demande ; je vous 
en prie, ainsi qu'Alix, qui s'intéresse fort à lui, 
comme vous savez. 

Ce jeudi matin, 25. 

Le canon tire et nous annonce une nouvelle 
victoire. Les détails en sont dans le Moniteur; 
cette fois, c'est le maréchal Ney, et je voi', que ce 

1. Le fils de Fleury s'appelait Bénard, du vrai nom de son 
père. Il était marin, et il est devenu contre-amiral. 
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pauvre diable de Lacuée* a été tué. J'en suis triste; 
et puis aussi d'une pauvre mère qui est là, et qui 
vous demande en grâce de vous informer, s'il est 
possible, du sort de son iils. C'est madame de 
Fezensac*. Comme M. de Nansouly s'intéres- 
sait à ce jeune homme, il est possible qu'il sa- 
che s'il lui est arrivé quelque chose; et, en lui écri- 
vant tout de suite, peut-être auriez- vous une 
réponse qui nous donnerait des nouvelles des 
deux. Alix n'en a point de son mari, et elle est 
dans un état à faire pitié. Écrivez à mon beau- 
frère, cher ami, de vous adresser ses lettres; enfin^ 
soyez notre refuge et soignez-nous, car nous 
sommes inquiètes et agitées. Tenez-nous bien au 
courant, parce que toutes vos nouvelles seront 
rares. 

Avant de fermer ce paquet, je reviens à vos 
théâtres, pour vous apprendre que le ministre de 
la police a arrêté que tout spectacle finissant par 
une banqueroute ne pourrait se rouvrir, et qu'il 
ne serait plus permis d'en établir de nouveaux. 

. Le colonel Lacuée, aide de camp de l'empereur, a été tué à 
la bataille d'Elchingen, le 22 vendémiaire. 

2. Madame de Montesquiou-Fezensac était sœur de madame de 
Vintimille. Son ûls, Aimery, est le duc de Fezensac, qui a laissé 
des Mémoires, et qui est mort en 1860. 
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L'opéra est en pleine révolte contre M. dé Luçay. 
Rolland, Nourrit et madame Brancha* ont donné 
leur démission, et on y déclare hautement qu'on ne 
veut plus reconnaître son autorité. Faites quelque 
chose, je vous en prie, pour votre théâtre. Il me 
semble que ce serait le cas qu'il allât mieux que 
le€ autres. 



LXIV. 



MADAME DE REMUSAT A M. DE REMUSAT, 

A STRASBOURG.* 

Paris, 25 vendémiaire, an xiT 
(17 octobre 1805). 



Vous savez quelle perte Aimery de Fezensac fait 
dans Lacuée, et vous vous représentez facilement 
l'état et l'inquiétude de sa mère. A-t-il échappé à 

1* L'acteur Rolland est Rolland de Gourbonae, qui est mort 
très âgé, et dont la femme a eu un salon assez brillant, ^ Paris, 
rue d*Anjou. — Nourrit est le père d'Adolphe Nourrit, qui a eu 
de si grands succès à l'Opéra, et s'est tué à Naples en 1837. — 
Madame Branchu (mademoiselle Maillard) avait débuté à l'Opéra 
en 1782. Elle était plus admirée pour l'expression dramatique^ 
que pour le chant proprement dit* 
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ce feu Ipii a emporté son colonel? Voilà ce que 
nous voudrions savoir, et, peut-être, nous aiderez- 
vous dans cette recherche. M. de Nansouty s'in- 
téressait vivement à ce jeune homme; les divi- 
sions des généraux sont si rapprochées que, peut- 
être, il est en position de s'informer, dans celle du 
maréchal Ney, de son sort. En écrivant à mon beau- 
frère, il pourrait vous répondre plus promptement 
qu'un autre, et rassurer cette pauvre mère dont les 
larmes m'ont fait bien mal. En la voyant pleurer, 
je pensais à mon fils, et je me sentais prête à pleu- 
rer aussi pour l'avenir, tant notre imagination se 
prête à tout ce qui doit nous émouvoir fortement. 
Voilà le triste côté de toute cette gloire, pourtant 
si brillante, et qui va relever encore l'éclat du nom 
français. Que je suis heureuse, dans l'agitation où 
je vis, d'être tranquille au moins sur vous, sur 
votre vie 1 Je ne supporterais pas cette inquiétude 
qui vient empoisonner le plaisir donné par toutes 
ces bonnes nouvelles. En apprenant ce dernier 
succès, ma sœur a fondu en larmes, et j'ai senti 
mon cœur serré de compassion. Cher ami, la véri- 
table gloire des femmes, c'est le bonheur; le mien 
est dépasser ma vie tout entière avec l'ami de mon 
âme, l'unique objet de mes plus tendres affections. 
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Nous pa5;sons ici notre temps, grâce à ces bril- 
lants succès, en visites de félicitations aux princes 
et princesses. Je vais ce soir chez madame Louis, 
demain chez le prince Joseph, et je leur porte de 
bien bon cœur un hommage dont ils doivent jouir. 
En effet, qui pourrait se lasser d'admirer le génie 
qui a ordonné ce beau plan de campagne, si Tem- 
pereur ne nous avait pas habitués, depuis long- 
temps, à ne plus nous étonner de lui? La joie est 
générale, la malveillance n'ose plus se montrer, et 
je vous avouerai que j'ai quelque plaisir à voir 
l'embarras où sont quelques personnes qui ont la 
sottise de ne pas se réjouir de cette gloire natio- 
nale. On se félicite de ces succès, dont en vérité 
pourtant on n'a pas douté. Puissent-ils hâter le 
retour de l'empereur 1 Mon ami, je dis comme 
notre amie, madame de Sévigné, et du fond du 
cœur : Que Dieu le conserve ! 

Je viens de voir Gorvisart, qui me soigne beau- 
coup, avec une amitié dont je suis reconnaissante. 

« 

Il me charge de vous remercier de sa part de l'ac- 
cueil que vous avez fait à des chirurgiens envoyés 
par lui à Sa Majesté, et il dit que vous serez con- 
tent du médecin qui les accompagnait, s'il est 
resté à Strasbourg, parce que c'est un homme 

1. 21 
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d'esprit. lia assisté, il y a deux jours, à l'opération 
de la cataracte qu'on a faite à votre ami Portalis; 
elle a bien réussi aux deux yeux, et tout porte à 
croire qu'il verra. Votre fils me charge de vous 
écrire qu'il attend votre lettre. Il vous prépare, en 
réponse, une version dont vous serez content. Il 
fait des progrès et commence à moins s'ennuyer de 
ce latin; il en apprend beaucoup par coDur, ce qui 
lui donne un peu de peine, et à moi aussi, parce 
que je fais le répétiteur. Je suis heureuse de cette 
distraction que me donnent les soins que je lui 
rends. Il m'occupe bien le cœur et l'esprit, et, 
quand je le vois si calme et si heureux, je finis par 
me sentir plus paisible. 

L'impératrice m'a fait demander le roman de 
Godwin*, et Deschamps doit l'avoir reçu. Je ne 
crois pas que cet ouvrage lui plaise ; il y a beaucoup 
d'esprit, mais une malveillance bien opposée au ca- 
ractère de notre aimable patronne. Il voit et peint 
les hommes en laid, et moi, au risque d'être trompée, 
je ne veux pas me défaire de cette gaze jaune au 
travers de laquelle l'empereur dit que nous voyons 
la nature humaine dans la jeunesse. Cependant, il 

1. Ce roman de Godwin doit être Caleb Williams, le plus célè- 
bre des ouvrages de l'auteur. 
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y a du talent dans cet ouvrage, et il peut amuser 
votre oisiveté. 



LXV. 



MADAME DE RBMUSAT A M. DE REMUSAT, 

A STRASBOURG. 

Paris, 26 yendémiaire, an xiv 
(18 octobre 1805). 



Ahl vous vous avisez de me gronder, tandis que 
j'écrii^ sans cesse, par exemple cinq lettres de- 
puis trois jours, et qu'il s'en perd sans que ce 
soit ma faute I Vous avez tort, mon ami, et vous 
parlez comme un vrai paresseux, tout fier de son 
exactitude. Puisque vous vous fâchez, je vais me 
plaindre aussi, et faire un petit relevé de tous mes 
sujets de gronderie, et ils seront plus fondés que 
les vôtres. Mon ami, vous m'écrivez des lettres 
très aimables, elles sont fréquentes, et font le 
bonheur de ma vie; voilà qui est bien et qui est 
vrai. Mais dans aucune de ces lettres vous ne 
répondez àme^ questions, que je renouvelle sans 
cesse. Je ne sais point de détails sur le séjour de 
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l'empereur à Strasbourg ; j'ignore si vous avez 
reçu le paquet de Desfaucherets, et je ne peux pas 
lui en faire un seul remerciement de votre part. 
Vous ne me donnez point de nouvelles de M. de 
GaulaincOurt, que je vous demande continuelle- 
ment; vous n'écrivez point à ma mère, qui n'en 
est pas trop contente. Que sais-je encore ?... Mais, 
en voilà assez pour une fois; justiflez-vous, si 
vous pouvez, et, pour m'apaiser, tâchez de nous 
donner fréquemment des nouvelles de M. de 
Nansouty, car sa femme ne reçoit point de lettres. 
J'ai passé la soirée, hier, chez madame la 
princesse Louis; elle était heureuse des succès 
et triste des malheurs particuliers qui sont la 
suite des plus heureuses victoires. La mort de 
Lacuée l'affligeait, et elle disait avec un accent 
vraiment touchant : c En lisant les relations, je 
suis tout étonnée d'avoir envie de pleurer, même 
quand je tsuis si contente de tous ces succès. ) 
Le prince Louis se désole de l'état de sa santé 
qui l'oblige à rester ici ; il m'a longtemps entre- 
tenue de M. de Nansouty, et, dans cette occasion, 
il a été réellement bon pour toute la famille. 
Ces petites soirées chez cette aimable princesse 
sont agréables. Elle ne sort guère et reçoit un 



ANNÉE 1805. 325 

petit cercle intime; on y cause doucement; le 
prince Louis y est, et, hier, j'y ai trouvé M. de La- 
valette, dont vous savez que j'aime l'esprit. Ce 
soir, je vais aller chez le prince Joseph, qui reçoit, 
et, demain, probablement, je me transporterai 
chez la princesse Borghèse. Vous voyez que je 
remplis tous mes devoirs envers la famille. J'ai 
vu aussi la princesse Caroline*; mais, si les succès 
se suivent toujours avec cette rapidité, nous 
serons sans cesse en courses. Mon Dieu ! mon 
ami, que je voudrais recommencer à faire celle 
des Tuileries, avec vous, et que je me sentirais le 
cœur et l'âme déchargés, si je savais l'empereur 
se reposant paisiblement dans son palais, et vous 
dans ma jolie chambre 1 

Votre fils a reçu une aimable lettre dont il vou 
remercie ; il vous répondra demain, ou dimanche, 
en vous envoyant une version qu'il a faite, dont 
vous serez content. Il travaille assez bien, je le 
gronde; mais, de vous à moi, je suis contente de 
lui, et il fait des progrès. Mais savez-vous qu'il 
a réellement de l'esprit? Il s'amuse, lesoir, à jouer 
des proverbes avec sa grand'mère et moi, et il se 

i. La princesse Murat. 



\ 
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tire fort bien de ces petites scènes conçues sur-le- 
champ. 

Voilà cette pauvre madame de Fezensac qui 
entre ; elle pleure et croit son fils perdu. Si vous en 
savez quelque chose, vous la tirerez d'une angoisse 
affreuse. Madame Ney est partie pour Strasbourg; 
elle pourrait, à votre recommandation, écrire àson 
mari, qui a témoigné quelque bonté à ce jeune 
homme, et vous-même écrivez unmotàAimeryde 
Montesquiou. Voici la troisième lettre dans la- 
quelle je vous parle de ce jeune homme ; mais 
c'est que mon cœur entend bien toute la douleur 
de cette pauvre mère, et le vôtre n'est pas fait 
pour ne la pas sentir. 

J'ai reçu le bon pour Fleury ; il en sera bien con- 
tent. Vous recevrez, lundi, une lettre où je vous 
parle de lui. Les Bouffons sont maintenant assez 
suivis ; je vous en parlais avec détail dans quel- 
ques-unes de ces lettres perdues. Je crois que Pi- 
card désirerait que vous écrivissiez, pour exiger 
que ces deux demoiselles Grespy et Fertendis jouas- 
sent ensemble, parce qu'elles ne veulent pas en- 
tendre de cette oreille-là, et que ce serait un 
moyen de recette. Cette Fertendis a une voix tou- 
chante et une prononciation charmante. Malheu- 
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reusement elle a peu d'étendue, mais on l'aime 
à présent. Barilli est parfait et applaudi comme 
Duport. Que vous dirai-je encore, mon aimable 
ami? Cette triste guerre revient sans cesse à ma 
pensée et au bout de ma plume. Envoyez-nous de 
bonnes nouvelles, bien souvent ; et ne me grondez 
plus; en vérité, je ne le mérite pas. Si je passe 
quelquefois des jours sans écrire, c'est que je me 
trouve dans des accès de tristesse dont je ne veux 
pas vous accabler; ces jours-là, ma tendresse est 
tout aussi vive, mais les. expressions en seraient 
trop mélancoliques, et je ne veux rien ajouter à 
cette peine que vous me dépeignez avec tant d'af- 
fection. 



LXVL 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, 

A STRASBOURG. 

Paris, 27 Tendémiaire, an xiy 
(19 octobra 1805). 



Me voici encore dans ce petit cabinet, à ce 
secrétaire que vous connaissez. Je prends mon 
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papier, une plume... à qui écrirai -je? A l'ami de 
mon cœur. Mais je lui ai écrit hier, qu'ai-je encore 
à lui dire?Vais-je lui répéter que je l'aime de 
toute mon âme, que je m'ennuie loin de lui, que 
je voudrais ne jamais le quitter, enfin que je 
rayerais volontiers de ma vie tous les jours qu'il 
doit passer éloigné de moi ? Les belles nouvelles à 
lui conter I II faudra bien pourtant que vous vous 
en arrangiez, mon ami, car je ne sais rien autre, 
et, quand je vous aurai entretenu de mon petit 
ménage, ce sera tout. Une chose qui m'étonne 
dans cette monotonie de vie, c'est pourtant la 
rapidité des journées. Je ressemble aux religieuses 
qui trouvaient moyen de faire passer les heures, 
en les employant d'une manière uniforme et ré- 
glée, si bien que, 4)ressées par la règle, elles 
n'avaient pas le temps de penser à l'ennui de leurs 
ocupations. Ainsi qu'elles, je m'occupe des mêmes 
choses, aux mêmes heures, et le temps va, à la 
vérité, sans que je m'en soucie beaucoup, puisqu'il 
ne m'est pas permis d'envisager l'époque de votre 
retour. Vous pensez bien que Charles entre dans 
presque toutes mes occupations, et, lorsque vous 
êtes loin, tout naturellement il devient l'objet de 
mes premières et de mes plus chères pensées. 
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Dans ce moment, il prend sa leçon de danse, et je 
vous écris en cadence, en m'interrompant souvent 
pour le soutenir par mes encouragements, car la 
danse Tennuie beaucoup. Cependant il commence 
à prendre de la grâce, et l'espérance de quelques 
petits bals, pour cet hiver, le console. 

J'ai été interrompue ici par Fleury, qui est venu 
recevoir le bon que vous m'avez envoyé. Il est fort 
reconnaissant de la lettre que vous lui avez écrite, 
et m'a paru vous être fort attaché. Nous avons 
encore parlé de cette Comédie-Française ; il me 
paraît avoir de fort bonnes idées, et je voudrais 
bien que vous fussiez à portée d'en causer avec lui. 

Le Moniteur ne nous dit rien aujourd'hui ; on 
assure que nous aurons ce soir des nouvelles d'une 
grande affaire ; j'attends des lettres de vous, et le 
cœur me battra en les recevant. Quelle agitation ! 
quelle viel Pauvres que nous sommes, comme 
nous nous agitons sur ce morceau de sable, et 
trop souvent pour hâter le moment où tout sera 
fini I C'est une belle matière à philosopher que celte 
gloire dont nous avons paré l'ardeur de se dé- 
truire, et, s'il restait encore quelque chose à dire 
sur un pareil sujet, je ne vous en ferais pas sitôt 
grâce, parce que je suis dans ce moment, à corps 
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perdu, à travers laphilosophie; et, d'ailleurs, ayant 
beaucoup de temps à donner à la lecture, je me 
suis mise après Voltaire, que je relis avec un plai- 
sir que je suis bien tentée de me reprocher. Ce 
diable d'homme a trop souvent raison, et il a tant 
de fois deviné les choses, que je crois que l'être 
qui Fa formé a dû quelquefois en être épouvanté. 
Pour moi, je le lis en me défendant de lui de mon 
mieux ; mais, entre nous, malgré mes préventions 
et mes projets, je ne m'en tirerais guère, si je pou- 
vais trouver pour mon cœur un remplacement à 
ce qu'il veut m*ôter. Voilà où échoueront toujours 
ces principes un peu secs et arides de la philo- 
sophie. Ils pourront plaire à l'esprit, quelquefois 
peut-être ébranler la raison ; mais ils ne diminue- 
ront pas l'amertume d'une seule larme, et qui est- 
ce qui n'en doit pas répandre beaucoup sur cette 
terre de douleur? 

Mon ami, si vous avez du temps à vous, vous 
devriez bien passer les soirées du mercredi avec 
nous. Je vous avertis que c'est notre jour; nous 
l'avons choisi, ma mère et moi, afin qu'on fût as- 
suré, une fois par semaine, de nous trouver. Que 
j'aimerais à vous* y voir arriver ! Soyez bien sûr^ 
monsieur, que je n'épargnerais rien pour vous 
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hien faire les honneurs de chez moi, et que je 
pousserais volontiers les devoirs de l'hospitalité 
aussi loin qu'ils peuvent aller. 

Je souffre seule de notre séparation, car je n'ose 
parler de mes peines au milieu des alarmes de ces 
veuves et de ces mères affligées. Mais, s'il est bien 
douloureux de trembler pour les jours de ce qu'on 
aime, il est aussi bien pénible d'en être si long- 
temps et si souvent séparé. 

Le général César Berthier * m'a dit que, si vous 
vouliez écrire au général Matthieu Dumas, qui est 
avec son frère, vous sauriez assez promplement, 
s'il est arrivé malheur à Aimery de Montesquiou, 
parce que c'est lui qui fait le relevé des morts. 

1. Le général César Berthier, frère du prince de Wagram, et 
beaucoup plus jeune que lui, a servi avec distinction. Il est mort 
à Grosbois en 1819. 
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LXVII. 



MADAME DE REMUSAT A M. DE RÉMUSAT, 

A STRASBOURG. 

Paris, lundi 29 vendémiaire, an xiT 

(21 octobre 1805). 



Nous sommes ici, mon ami, dans une grande in- 
quiétude : point de nouvelles depuis le 201 Le 
télégraphe annonce tous les jours que vous êtes 
dans la même ignorance à Strasbourg. Que veut 
dire ce silence? et qu'il me trouble ! On avait an- 
noncé avec tant d'empressement l'affaire qui a dû 
suivre les deux premières, que nous l'attendions 
aussitôt. Mais, maintenant, tout se tait, vous-même 
ne m'écrivez point, et j'ai le cœur tout transi *. 
Tous les soirs, nous nous rendons chez la princesse 

1. Le besoin d'avoir des nouvelles, et de sortir de la situation 
tragique où Tempereur, sans cesse, plaçait la France, rendait 
vraiment ses admirateurs mêmes un peu injustes, car peu de cam- 
pagnes sont comparables à celle-ci : L'empereur, parti le 2 ven- 
démiaire de Saint-Cloud, avait passé le Danube, le 14, à Nordlin- 
gen ; pris, le 15, le pont du Lcch ; livré, le 16, les combats de Wer- 
tingen et de Aichach. Le maréchal Soult était entré à Augsbourg, 
le 17, et, le 18 eî le 20, avaient été livrés les combats de Lands- 
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Louis. Là, on attend près d'elle ; le courrier arrive 
à onze heures, mais sans nouvelles ; on se regarde 
tristement, et on se dit adieu sans oser se parler. 
Ce matin, j'arrive de Neuilly; j'ai trouvé la prin- 
cesse Caroline seule et rêveuse. Malgré les efforts 
qu'elle faisait pour se contraindre, elle semblait 
fort inquiète, et, lesyeuxfixés sur une carte, elle ne 
voyait plus que les dangers de cette belle position 
que nous admirions tant il ya quelques jours. Oh I 
pouvoir de l'imagination, comme vous êlesprompl 
à vous emparer de nous! comme vous agitez en 

tous sens notre pauvre machine I Quand cette 
lettre vous arrivera, cher ami, peut-être serez- 
vous instruit et nous tranquillisés. £n atten- 
dant, quelles heures, quels jours nous passons! 
Est-ce là vivre? Ma pauvre sœur est dans un état 
déplorable ; elle pleure sans cesse, et, depuis deux 
jours, elle croit tout ce qu'elle craint. 

Mon ami, j'ai été forcée de quittei là ma lettre, 
et je la reprends pour vous conter ce qui Ta inter- 
rompue. C'est ce pauvre diable de Talma qui m'est 
venu voir, et qui est dans un tel état, que j'en ai été 

berg et d'Âlbeck, et les français étaient entrés à Munich. Le t\f 
l*empereur se portait devant Ulm, et, le 22, le maréchal Ney li- 
vrait le combat d*£lchingen. Enfin, Ulm capitulait le 25, et, un 
mois après, la bataille d^Austerlitz était ^gnée. 
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attendrie jusqu'aux larmes. Depuis quelques jours^ 
tous ses maux de nerfs rayaient repris avec une 
telle violence, qu'il a fallu qu'il renonçât à jouer de 
longtemps, sous peine des plus graves accidents. 
C'est au point qu'il a fallu changer la distribution 
des Templiers et leur faire tort, à mon avis, en don- 
nant à Baptiste le rôle de Lafond, et à celui-ci celui 
de Talma. J'aurais mieux aimé qu'on retirât la pièce 
pour l'hiver, mais ils ne l'ont pas voulu. Tout à 
rheure, madame Talma arrive en larmes chez moi. 
Elle se jette à mes pieds, me dit qu'elle va perdre 
son mari, qu'il devient fou, et que c'est le chagrin 
qui lui tourne la tête, que tous ses meubles sont 
saisis, et qu'enfin il est sans ressources. Je la con- 
sole de mon mieux, je demande où est son mari, 
elle me répond qu'il est dans un fiacre, craignant 
de se présenter . Je le fais venir, comme vous croyez^ 
bien; il arrive comme un vrai spectre tragique,, 
pâle, maigre. En entrant chez moi, il s'évanouit,, 
il pleure, il crie, et m'effraye véritablement. Il me 
montre une lettre qu'il vous a écrite; vous verres 
dans quel état il est, et ce que vous pouvez faire. 
En attendant votre réponse, je lui ai parlé dou- 
cement, et, quand il a commencé à se remettre, je 
lui ai recommandé de résister à l'état où il est^ 
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pour n'y pas succomber. Je lui ai promis d'aller 
demander un secours au ministre de la police si 
cela était possible ; j'ai ajouté que je vous enver- 
rais sa lettre, et, comme il m'a dit qu'il était obligé 
d'engager toutes ses recettes à venir, je lui ai de- 
mandé de me donner un compte bien exact, bien 
franc de ses dettes, avec le nom des personnes à 
qui il devait, et les engagement^ qu'il avait con- 
tractés, en promettant de vous l'envoyer. « Mon 
i> mari, lui ai-je dit, maintenant loin de l'empereur, 
T> sera probablement dans l'impossibilité de vous 
1» donner les sommes considérables qu'il vous fau- 
1^ drait ; mais, en sachant vos affaires,* peut-être 
» pourra-t-il, par des promesses pour l'avenir, im- 
3> poser à ceux qui vous poursuivent, et vous empê- 
» cher de prendre des partis ruineux. » Si vous aviez 
vu, cher ami, avec quels regards ce pauvre homme 
m'écoutait ! En vérité, il semblait que je lui rendais 
la vie; il pleurait et vous appelait, ainsi que moi, 
ses anges tutélaires. Il est bien faible, et je crains 
pour sa tête, s'il n'est pas secouru. Voyez ce que 
vous pouvez faire. Écrivez-moi, ou à lui, sur cela. 
Soyez bien sûr qu'il n'y a nulle exagération dans 
ce que je vous mande, et, en vérité, je n'ai pas pu 
m'empêcher de pleurer. J'ai envoyé chercher une 
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vingtaine de bouteilles de vin de Bordeaux quej'ai 
fait porter chez lui. 

Après ce compte rendu, qui a interrompu le ré- 
cit de mes tristes inquiétudes, j'y reviens encore, 
car il n'est pas possible de parler d'autre chose. 
Qu'il est triste d'être séparés, quand on aurait si 
besoin de se consoler l'un par l'autre, ou de pleurer 
ensemble ! Et que serait-il donc arrivé quand vous 
seriez venu passer quinze jours avec nous? J'ai 
reçu une bien aimable lettre de l'impératrice. Té- 
moignez-lui, cher ami, toute ma reconnaissance; 
je l'en remercierai moi-même quand j'aurai eu des 
nouvelles, et que je serai moins agitée; je ne 
veux rien ajouter à toutes les inquiétudes qu'elle 
doit éprouver. 



LX\m. 

MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÂMUSAT, 

A STRASBOURG. 

Paris, jeudi 2 brumaire, an xiw 
(34 octobre 1805). 

Mon ami, il faut que vous vous arrangiez de n'a- 
voir qu'un mot de moi, ce matin. Je suis si agitée. 
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si contenie 1 J'étais si inquiète depuis dix jours, 
que je n'ai pas encore bien ma tête à moi. J'ai écrit 
pourtant à l'impératrice ; mais je crois que ma 
lettre se sent un peu du désordre où toutes ces 
bonnes nouvelles m'ont mise *. Si vous saviez quels 
mauvais bruits on se plaisait à répandre, et comhie 
je souffrais de votre silence! Mais n'en parlons 
plus. Cette bonne lettre m'a fait tout oublier. Elle 
m'a laissé seulement un tel tremblement, que j'ai 
peine à tenir ma plume, et que j'ai épuisé le peu 
de forces que j'ai à écrire le moins mal possible à 
notre aimable et heureuse impératrice. Dites-lui 
bien que mon cœur sent toute sa joie, et que, dans 
la vérité de mon âme, elle n'a pas cessé d'être 
présente à ma pensée, depuis cette semaine où 
nous savions ses inquiétudes. Je comprenais bien 
aussi toutes les vôtres. 

Pour comble de bonheur, nous avons des nou- 
velles d'Aimery, et sa mère est tranquille. J'ai 
pleuré de joie avec elle tout à l'heure, et en tout 
j'ai été si sincère, que j'aurais besoin de me re- 
poser. C'est ce que je vais faire après avoir grif- 
fonné ce billet. 

1. n s*agit éridemment de la capitulation d*Uloi, qui est du 
25 vendémiaire (20 octobre 1805). 

I. 22 
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Mon ami, il lant que vous vauâ « 
voir qa'oQ mot de moi, *'-■ i"''''-' 





i "s sanglante; le prince Murât 

!is généraux tués! Ma pauvre 

' savait où donner de la tête; 

' "vcrje voyais tous les jours cette 

'ame de Fezensac, qui était dans 

pitié. Aussi, mon ami, occupée à 

l'^iuvres femmes, sans espérer moi- 

'•■\\K secrètement inquiète pour vous 

■ rivenir, je passais de tristes journées 

- nuits. 

!.■ 1111 grand jour! A sis heures du 
ne ; on me dit que Charles, un peu souf- 
■), a passé une excellente nuit et qu'il 
il tept, votre lettre arrive, et puis, 
As un petit billet qui m'annonce que 
M:giir a écrit qu'Aïmery se porte très 
porter mes 'compliments à la grand' 
;Hx sœurs ' ; toute la famille m'a bien 
us remercier de votre intérêt et elles 
lenl touchées. Ces bonheurs, arrivés 
Il tous émue, et votre pauvre femme, 
le pensez bien, a eu les nerfs un peu 
s j'ai passé une fort bonne nuit et me 
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voilà tranquillecematin. Je vais aujourd'hui dîner 
chez la princesse Borghèse, et de là au Mariage de 
Figaro; car il faut un peu s'amuser puisqu'on est 
plus tranquille. Les Français ont remis cet ou- 
vrage avec soin. La première représentation avait 
attiré beaucoup de monde. Ils en espèrent quel- 
ques recettes dont ils ont besoiq, car ils n'ont fait 
que cinq cents francs de part ce mois-ci. Je suis 
étonné que Maherault ne vous ait pas écrit, ou du 
moins je vois qu'il m'a tompée ; car, toutes les fois 
qu'il venait me conter ses sujets de mécontente- 
ment, je l'engageais à vous les mander, et il m'as- 
surait toujours qu'il l'avait fait. Je suis persuadée 
que votre lettre fera bon effet, mais ne l'adressez 
pas au commissaire, parce que son crédit est usé. 
Talma m'a apporté hier l'état de ses dettes ; cet état 
me parait terriblement fort. Il m'a dit qu'il avait 
tout mis, plein de confiance en vous. Les der- 
niers articles de dépenses courantes ne l'occupent 
pas beaucoup; il dit qu'il pense les payer. C'est le 
payement de sa maison et des intérêts de ce qu'il 
doit qui le réduisent à un état pitoyable. 11 a 
trouvé Gorvisart chez moi, qui l'a encouragé à 
surmonter son état pour le vaincre et qui l'a 
calmé en le rassurant. 
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J'ai écrit hier à l'impératrice une lettre qui est 
peut-être un peu désordonnée, car j'avais bien 
mal à la tète et la main toute tremblante. Dites- 
lui qu'on était ici bien occupé de ses inquié- 
tudes, puis, après, de sa joie, et que j'ai vu, par 
cet intérêt qu'elle excitait, à quel point elle est 
aimée. Au reste les tètes sont très animées. Les 
succès de l'empereur ont exalté toutes les imagi- 
nations; on le proclame partout le plus grand 
homme qui ait existé et cette campagne la plus 
étonnante. Grandmaison ^ disait avant-hier, assez 
bien, que l'empereur avait l'habitude d'improviser 
toujours ses succès. 

Les speclacles où on a annoncé ces grandes nou- 
velles ont retenti d'applaudissements et de cris. 
Mon ami, rien ne sera si beau que l'entrée de Sa 
Majesté à Paris ; mais quand reviendra-t-elle? Vous- 
même, quand y arriverez-vous? Ce jour-là, que de 
sentiments viendront se mêler dans mon cœur et 
me rendre heureuse I Mon ami, comme femme, 
comme Française, tous mes vœux seront remplis. 

1. Parseyal-Grandmaison, membre de l'Académie française, 
mort en 1834. 
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LXX. 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉM08AT» 

A STRASBOURG. 

Paris, 5 brumaire, an xi? 
(^ octobre 4805). 



J'ai VU hier un billet de M. de Talleyrand à ma- 
dame Devaines, qui dit que l'impératrice a été bie n 
fortement agitée , ensuite bien heureuse. Nous 
avons senti ici toutes ses émotions, et en vérité la 
vie s'use à de pareilles agitations. Vous étiez sans 
doute bien inquiet, et plus d'une fois, ma mère et 
moi, nous nous représentions votre aîr triste et 
votre mine pâle. Quel chagrin, cher, bien cher, de 
n'être pas ensemble dans de pareils moments I II 
y a quelque chose de doux à s'affliger ensemble, 
à se témoigner ses inquiétudes et à finir par 
s'assurer tristement, mais bien tendrement, d'une 
affection qui doit adoucir toutes les infortunes. 

Mon ami, si vous voulez savoir une nouvelle, 
c'est qu'il n'y a plus de madame Lavoisier, mais 
bien une comtesse de Rumford. On ne sait quand 
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ce grand œuvre s'est consommé; mais il parait que 
rien n'y manque, excepté le calorique, dit ma 
mère. Hier matin, M. de Rumford a été faire part 
à Bertrand, à Gallois, etc. Le soir, ils ont été 
porter leurs compliments, que la maîtresse de la 
maison a refusés en .disant que c'était une vieille 
histoire, et, changeant de conversation, on a causé 
comme à l'ordinaire, on s'appelait œmte, corn- 
tessBy et puis voilà tout. 

J'ai eu des nouvelles de nos amis Chéron ; ils 
commencent à s'habituer. Le mari parait très 
content, la femme moins triste ; cependant elle est 
seule, car elle a été obligée de mettre son fils en 
pension. Elle me charge de vous parler d'elle, 
et elle est, comme nous, dans l'admiration et 
dans la joie. Nous attendons maintenant une vic- 
toire sur les Russes. Celle-là fait frémir madame 
de Yannoise, parce que son fils est dans l'armée 
de Bernadotte. M. Dumas ^ a promis à ma cou 
sine de s'en informer, et, en vous adressant à lui, 
vous rendrez encore ce service à cette autre 
mère. Comme elle dine ici, elle me dira l'adresse 
de son fils. La voici : Alexandre de Yannoise', ca- 

1. Le général Matthieu Dumas, mort en 1837. 

2. Madame de Vannoise avait deux fils : Hippolyte, officier 
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poral au 95* régiment, dans Farmée deBernadotte. 
Elle est bien malheureuse, cette année ; l'état de 
ses affaires empire, et son inquiétude pour ses en- 
fants la tue. Elle est presque tous les jours ici, 
pour se distraire et se consoler. Maman lui a fait 
un petit présent de voies de bois qu'elle a accepté 
avec une reconnaissance qui m'a fait pleurer. Pen- 
dant ce temps, sa fille devient tous les jours plus 
belle. Quand je la mène au spectacle, elle fait un 
grand effet. Elle est grande, très engraissée, et je 
la trouve fort supérieure à toutes les beautés du 
jour. Noivins voudrait bien être un peu amoureux 
d'elle, mais il ne se sent pas assez riche pour cela, 
et elle le trouve bien laid. A propos de lui, il s'est 
tout à fait impatronisé dans la maison, il vient le 
matin, il vient le soir, il amuse maman, il joue 
avec Charles, il fait mes commissions, il pleure, 
ou du moins s'inquiète avec Alix, enfin il fait la 
cour à toute la maison. Son esprit est assez drôle, 
quoique avec un mauvais ton, et, faute de mieux, 

nous nous en arrangeons. Cela désole Tabbé Mo- 
rellet, qu'il excède par de mauvais calembours, 
et qui pousse de longs soupirs lorsqu'il le trouve 

d'artillerie, mort en Russie, en 1812, et Alexandre, alors soldat» 
qui est mort beaucoup plus tard. 
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au coin de noire feu. Mais, que voulez-vous? Paris 
est si pauvre dans ce moment, qu'il faut s'arranger 
de ce qu'on a. 



LXXI. 



MADAME DE RÉMUSÂT A M. DÉ BÉMUSAT, 

A STRASBOURG. 

Paris, 8 brumaire, an xiv 
(30 octobre 1805) 



D'après ce que vous m'écrivez, je vois que 
vous n'avez pas reçu, entre autres, le paquet du 
29, où je vous parlais de la visite de Talma. Je vous 
y contais qu'il était venu me voir, à moitié fou de 
désespoir, parce qu'il venait d'être saisi, et que je 
n'avais pu lui remettre la tête qu'en lui promet- 
tant de vous envoyer upe lettre de lui qui était 
jointe à ce paquet, et un compte exact de toutes 
ses dettes, parce que, quoique je crusse que vous 
ne pouviez le secourir pécuniairement pendant 
l'absence de l'empereur, vous pourriez peut-être 
interposer votre autorité, pour que ses créanciers 
ne profitassent pas de sa faiblesse et de son dé* 
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sordre pour lui imposer des conditions trop dures. 
Je vous ai envoyé, depuis, ce compte rendu; je ne 
sais s'il vous arrivera. J'ai sollicité aussi du mi- 
nistre de la police un secours qu'il m'a promis 
pour les premiers moments. Enfin, j'ai un peu raf- 
fermi cette tête faible, qui m'a fait pitié. 

D'après ce que vous me dites du spectacle, je vc^s 
que vous n'avez pas eu une autre lettre, où je vous 
parlais du Festin de Pierre y qui , quoique j oué parfai- 
tement, n'a guère attiré. Pour le Mariage de Figaro ^ 
cela est vrai, il y a foule et je m'y suis amusée. En- 
voyez-moi donc votre lettre pour vos comédiens, ou 
venez, mon ami, les ranger vous-même. Mon cœur 
a bien battu à cette bonne pensée qui vous a pris 
de demander à venir passer trois semaines avec 
moi. Réellement, affaire de cœur à part, car on ne 
le compte guère pour quelque chose dans les dé- 
marches de cette vie, votre présence est ici néces- 
saire. Mais, mon ami, quand je consulte autre 
chose que ma tendresse, je sais aussi qu'il fau- 
drait que vous allassiez rejoindre l'empereur, si 
son séjour se prolonge là-bas, et je me dis que, 
peut-être, le meilleur parti à prendre serait d'é- 
crire à M. de Caulaincourt, et de demander à re- 
joindre Sa Majesté, après avoir passé à Paris le 
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temps nécessaire pour lous les comptes de Tannée 
qui vient de finir. En vous donnant ce conseil, je 
fais un effort que votre cœur sentira dans toute 
son étendue, et, en somme, j'en réfère à votre 
sentiment. 

Les vers que vous m'envoyez sont fort jolis, je 
ne sais s'il n'est pas maintenant un peu tard pour 
les donner ici; j'en parlerai à Campenon. 11 se 
tourmente aussi pour son théâtre, et la retraite 
d'EUeviou se fait terriblement sentir. On y va un 
peu plus qu'aux FrançaiSy mais pas assez pour le 
soutenir. Il n'y a guère que l'Opéra qui soit tou- 
jours plein, et je ne conçois pas comment il a tant 
de dettes, étant aussi suivi. 



LXXII. 



MA.DÂME DE RéMUSA.T A M. DE RÉMUSA T 

A STRASBOURG. 

Paris, samedi, 11 brumaira, an xiv 

(2 novembre 4805). 



Je comprends bien, cher ami, Pennui que 
doit vous causer la vie oisive que vous menez 4 
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Strasbourg; et je conçois que vous souhaitiez 
d*ètre à Paris, ou à Munich. Si mon cœur me 
pousse à désirer de vous voir près de moi, d'un 
autre côté je m'efforce à le faire taire, parce que 
je sens que votre devoir vous appelle auprès de 
Sa Majesté. Puisqu'elle a près de sa personne des 
officiers civils, puisque Auguste de Talleyrand y est, 
je sens bien que vous devez tout tenter pour faire 
aussi le voyage, et je cherche à m* accoutumer à 
ridée que vous Tavez sans doute demandé, et que 
vous obtiendrez sûrement cette grâce à laquelle 
vous devez mettre du prix. Ce qui me sert aussi à 
me donner de la force contre le chagrin que cet 
éloignement me cause, c'est que je vois ici, pour 
différents motifs, plusieurs personnes étonnées 
que vous ne suiviez pas l'empereur. Alors je ré- 
pète que, quoi qu'il m'en coûte, je dois approuver 
votre zèle et consentir à mettre tant d'espace en- 
tre vous et moi. Écrivez donc, cher ami, sollicitez 
instamment, obtenez cette faveur; je me soumet- 
trai à tout, et, quelque douloureuse que soit pour 
moi cette nouvelle séparation, j'aurai le courage 
de supporter ce sacrifice. 

J'ai changé avec assez de perte l'argent de 
M. de Tournon. Madame de la Rochefoucauld, qui 
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devait partir samedi, avait bien voulu s'en char- 
ger. Mais elle est malade et son voyage est encore 
retardé ; je crains que vous ne soyez pressé et je 
vais écrire à M. de Lavalette pour lui demander 
un moyen de vous faire arriver promptement les 
quatre mille francs, tant en or qu'en argent. 
J'ai été obligée de perdre trente-six francs sur 
les billets de mille francs, et quarante-deux francs 
pour l'or. Vous voyez que nous sommes loin du 
pair. On croit ici qu'il y a beaucoup de mauvaise 
foi et d'agiotage de la part des agents de change. 
Nous avons passé la soirée, hier, en grande céré- 
monie chez le prince Joseph. On avait chanté le Te 
Deum le matin, et, le soir, il y a eu au Luxembourg 
un grand et beau cercle. Pendant le concert, on 
murmurait certain bruit d'une nouvelle victoire 
contre les Russes qui n'est point encore officielle. 
Nous l'attendons tous. Madame la princesse Joseph 
est d'une politesse bienveillante chez elle et on y 
est bien reçu. Je vais dîner aujourd'hui chez l'ar- 
chichancelier et, lundi, chez le prince Louis. 
Après cela je me reposerai un peu, car cette se- 
maine de visites et de parures m'a un peu fatiguée. 
Madame Devaines prétend que les victoires si ra- 
pides de l'empereur nous mettent en visites 
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forcées comme ses soldats en marche, et cela est 
assez bien dit. 

Je fête mon fils mardi prochain : M. Després 
a la bonté de lui amener un escamoteur pour 
le divertir et de lui faire quelques couplets ^ Il 
se porte à merveille; hier, il voulait que je le 
fêtasse lundi, qui est le véritable jour de Saint- 
Charles, et, comme je lui répondais que je dî- 
nais chez le prince Louis : c II faut lui écrire, 
m'a-t-il dit, comme je ne sais plus qui, que vous 
aimez mieux manger une carpe avec vos enfants, 
que d'aller dîner chez le prince de Condé. "» 

Les dimanches et les jeudis, pour le divertir, 
nous jouons des proverbes que nous arrangeons, 
ou des scènes de comédies, avec Constance, ma 
mère, lui et moi. M. Bertrand, madame de Van- 
noise, madame de Grasse et Alix, voilà notre au- 
ditoire. Demain, nous avons imaginé de jouer 
les deux dernières scènes du Dépit amoureuxy ce 
qui fait une espèce de proverbe dont le mot est : 
Tel maître, tel valet. Constance fait Lucile, moi Ma- 
rinette; mais Charles, qui est le Préville de notre 



1. M. Després est un auteur de vaudevilles. Il a été iuspecteur 
de rUntversité. 
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troupe, fait Eraste dans la première scène, et tout 
aussitôt, en jetant 1^ redingote qui le couvre, il 
se trouve transformé en Gros-René. Vous seriez, 
mon ami, tout charmé de la manière dont il a 
entendu ces deux rôles, et comme, tout de suite, 
il sait passer des langoureuses plaintes du maître 
aux reproches plaisants du valet. Que je vous sou- 
haiterais à ces petites scènes, dont nous vous don- 
nerons de belles représentations à votre retour 1 
N'allez pas croire, pourtant, que nous passons 
notre temps en jeux. Les études vont bien aussi, 
€t je suis contente de ce petit savant que je 
vous fais. Pour moi, mon ami, je n'emploie pas 
mon temps toujours en occupations futiles,et vous 
en jugerez par la lecture de ce moment. J'ai laissé 
reposer l'histoire pour essayer de mettre un 
peu le nez dans Platon. Oui, mon ami, Platon, 
dont j'étais, comme vous savez, si tentée depuis 
que f en entendais tant parler à l'empereur. On 
me l'a prêté, et me voilà dans la métaphysique. 
Je ne l'entends pas toujours bien; mais ce que je 
comprends me plaît, et ces rêves d'une imagina- 
tion brillante conviennent assez à la mienne. Ce- 
pendant, si j'ose dire, je trouve vos philosophes 
anciens un peu verbeux, et quelquefois, à force de 
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vouloir assembler toutes leurs preuves, ils me font 
oublier ce qu*ils ont voulu prouver. 

C'est ainsi que mes jours se passent, mon ten- 
dre ami, et les plus heureux sont ceux où, libre 
de toute invitation, je puis m'occuper sans cesse 
de mon intérieur, de ce qui me ramène à toi. Quel- 
quefois, au milieu de mes lectures, ou auprès de 
mes enfants, je m'arrête pour penser à tout le 
bonheur que je te dois, et que tu me rends si 
doux et si facile; je n'ose plus me plaindre, alors, 
des chagrins passagers qui obscurcissent parfois 
mes jours, lorsque j'ai à remercier la Providence 
de tous ces dons qu'elle m*a faits en m' attachant 
à toi. 



LXXIII. 



MADAMB DB RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, 

A STRASBOURG. 

Paris, 13 brumaire, an XIT 
(4 novembre 1805). 



Si je voulais remplir ma lettre de compliments 
pour vous, je le pourrais faire aisément, car j'ai 
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trouvé hier, chez Cambacérès, quantité de per- 
sonnes qui m'en ont chargée : le maître de la 
maison d'abord, votre ami Viry, et M. de Ségur 
entre autres. Ce dernier est toujours bien agité, 
bien occupé pour sa garde d'honneur. Il ne rêve 
plus que combats, il écrit sans cesse pour obtenir 
la loi qui doit organiser son corps, et il dit que, si 
elle tarde encore, il partira pour aller joindre l'em- 
pereur, qui ne grondera guère, à ce qu'il espère, 
de cette course impromptu. Il s'énerve ici à mon- 
ter à cheval pour retrouver ses anciennes forces, 
et, enfin, il a écrit très spirituellement à l'empereur 
qu'il était le seul qui se plaignît en France de la 
promptitude de Sa Majesté, parce qu'elle ne don- 
nerait point à son corps le temps de se former. Il 
vous croyait à Munich, et, dans son ardeur, il m'a 
chargée de vous souhaiter d'y aller bientôt; je 
vous le souhaite aussi, avec tout le monde, si la 
guerre dure; mais, cependant, mon cœur prend la 
liberté de former un autre vœu, qui, en ramenant 
bientôt l'empereur à Paris, nous arrange tous^ 
n'est-ce-pas ? 

Après avoir dîné chez l'archichancelier , j'ai 
été aux Bouffons entendre un concert, où madame 
Barilli a chanté. Sa voix est pure et haute, sa mé- 

I. 23 
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thode bonne, il me semble, mais elle est bien 
froide, et, en tout, elle m'a rappelé une mademoi- 
selle Renaud, que vous avez peut-être vue ici, 
aux anciens Italiens. Elle a assez réussi, et je 
crois qu'elle fera bien dans les concerts de 
chambre. Je vous ai parlé déjà de ces Bouffons 
dans quelques-unes de mes lettres, qui ont 
peut-être été perdues; ils prennent, et on les 
suit bien. 

Je vous envoie une lettre de François de Neuf- 
château^ qui était jointe à son ouvrage. Je lui 
ai répondu de mon mieux, en votre absence, el 
mes cousins ont été le remercier. On trouve cette 
histoire assez bien faite, à un peu de bavardage 
près. J'en ai reçu des compliments hier, et des 
éloges flatteurs de mon grand-oncle. Je vais lire 
ce volume, si je puis me tirer un peu de mon ami 
Platon, dont je suis contente quand je l'entends. 

1. François de Neufchàteau, sénateur, membre de l'Académie . 
française, ancien ministre de Tintérieur, était né en 1750. Il a 
écrit des poésies et des livres d'histoire. L'ouvrage qu'il publiait 
cette année môme est intitulé : Histoire de Voccupation de la 
Bavière par les Autrichiens en 1778 et 1779, contenant les détails 
de la guerre et des négociations qui furent terminées par la paix 
de TescheUy in-8**. Paris, 1805. 11 avait imprimé l'année précédente 
un Tableau des vues que se propose la politique anglaise dans 
toutes les parties du monde, in-8^ Paris, 1804. 
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A propos d'ouvrages, je vous dirai que M. Des- 
faucherets nous a lu une fort jolie comédie à Tun 
de nos mercredis, et que mon auditoire, qui était, 
je vous prie de le oroire, composé comme ceux de 
Lemierre, a été fort content. Nous avons eu à dire, 
après, bien des mais et des si en cas de représen- 
tation ; mais, en somme, les caractères sont heu- 
reusement trouvés, les scènes bien conduites et le 
style agréable, quoique peut-être un peu re- 
cherché. Quand vous serez occupé de nous don- 
ner les fêtes de la paix, vous pourrez essayer d'a- 
muser l'empereur avec cet ouvrage. Mais, mon 
ami, que cela sera beau quand nous en serons à 
cette heureuse époque, et qu'il faudra bien que. 
vous nous dédommagiez des ennuis et des chagrins 
de ce temps-ci 1 Pour moi, vous savez ce que je 
désire : c'est votre aimable présence. mon bien- 
aimé, décide toujours des peines et des joies de 
mon cœur! 

Paris continue à être toujours fort triste; on 
porte dans les cercles des visages rêveurs et 
inquiets. L'esprit est tendu vers un seul objet; 
on espère beaucoup; on craint toujours un peu; 
on passe le temps sans se soucier de la manière 
dont on l'emploie, et cependant, cet avenir vers 



356 LETTRES DE MADAME DE RÉMUSAT. 

lequel on se presse n'arrivera sûrement pas 
ainsi qu'on Tattend. Mon ami, si je te tenais près . 
de moi, je ne te reprocherais plus de ne pas 
sentir le présent qui me pèse maintenant, et j'ai 
trop bien senti la douceur de ce mois entier que 
nous avons passé ensemble, pour craindre de par- 
tager jamais ce sort commun, lorsque tu me seras 
rendu. Je commence à m'apercevoir aussi, moi, 
de la rapidité des années, et, si j'étais sûre de ne 
jamais me séparer de mon ami, on me verrait 
économiser les heures et mettre à profit tous les 
instants de cette courte vie. Elle me paraît, cette 
vie, comme un chemin dans lequel, après avoir été 
Jancé malgré soi, on est obligé de marcher sans 
cesse en dépit de ses forces et de sa volonté. 
D'abord, on commence par se traîner sur une 
route qui paraît facile, parce que la vue est courte, 

• 

et que les passants que vous rencontrez ont pitié 
de votre faiblesse et s'empressent de vous secou- 
rir ; bientôt le chemin, en devenant plus escarpé, 
se couvre de fleurs qui cachent les précipices. Vous 
marchez plus vite, plus ferme; mais le terrain 
n'est plus sûr, la vue est encore voilée, et vous ne 
le voyez plus. Tout ce que vous rencontrez vous 
enchantOi et quand les passants, qui ne vous ai- 



ANNÉE 1805. 357 

dent plus, sourient de pitié en voyant votre er- 
reur, vous prenez ce sourire pour une marque de 
bienveillance. Vous montez toujours ; mais, à peine 
sur le sommet, le voile tombe, l'horizon se déploie. 
Hélas! les fleurs ont disparu et les regards se 
perdent dans l'abîme où nous conduit un che- 
min aride, vers lequel nous nous sentons en- 
traînés. Heureuse, cent fois heureuse, celle qui, 
comme moi, a trouvé un guide aimable et sûr, pour 
lui faire éviter tant de dangereux écueils I 



LXXIV. 

MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, 

i STRASBOURG. 

Paris, 18 brumaire, an xiv 
(9 novembre d805). 

Enfin, cette correspondance va donc finir et 
nous en serons quittes, mon ami, pour quelques 
lettres perdues qui ne seront guère à regretter, 
vos inquiétudes qui me faisaient tant de mal, et 
de petits reproches de vous, que je ne méritais pas, 
soit dit en parenthèse. Il n'y a que deux paquets 
que j'aurais voulu qui vous parvinssent : celui des 
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dettes de Talma, dont, si vous le voulez, je vous 
enverrai une seconde édition, et puis une version 
de Charles dont votre paternité aurait été con- 
tente. Pour garder Tordre, je vous dirai d'abord 
que Talma est venu hier me montrer votre lettre. Il 
a été touché aux larmes des reproches « si bons, 
dit-il, qu'elle contenait ». Il voudrait abandonner 
sa part et qu'on se chargeât de ses affaires. Il vous 
prie de ne pas trop vous mettre en colère au reçu 
de son budget. Pendant que je suis sur cet article, 
sachez aussi que j'ai reçu ce matin une grande et 
belle personne qui m'était fort recommandée par 
M. Bourdois*, qui vient de me rendre service pour 
le jeune Villeblanche. Cette demoiselle, qui est 
mademoiselle Desrosiers*, veut que je vous rappelle 
que vous lui avez promis un quart ou une gratifi- 
cation. Elle m'a priée de vous parler d'elle. Enfin, 
mademoiselle Duchesnois est venue aussi me de- 
mander pardon. Elle a désiré que je vous écrivisse 
qu'elle était une folle^ et j'ai promis que vous le 
croiriez. Le mélancolique Maherault me visite 

1. M. Bouraoïs était médecin et avait aidé à faire exempter 
de la conscription, pour raison de santé, le jeune Villeblanche. 

2. Mademoiselle Desrosiers a laissé peu de réputation au 
théâtre. 
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aussi de temps en temps; il a Tair inquiet et 
craintif, il soupire et demande quand vous re- 
viendrez. Quand il me dit que la Comédie va ma 
en votre absence, je lui réponds de vous écrire. A 
cela il ne répond jamais. Ah I j'oubliais encore 
Florence*, qui est venu aussi me demander mes 
bontés pour madame Bellemont, qu'il forme, dit- 
il ; Fleury m'avait parlé d'elle comme d'une bonne 
acquisition; Campenon fait des démarches pour 
l'attirer à l'Opéra-Comique. Il m'a demandé si 
vous aviez quelque dessein sur elle, j'ai répondu 
en riant que je croyais que non. 

Les nouvelles que vous me donnez de M. de Tal- 
leyrand me rassurent sur tous les bruits qu'on 
avait fait courir ici de sa maladie et de sa mort ; 
je comprends qu'il ait su vous apprécier en vous 
voyant davantage. Il est un côté de son esprit (et 
ce n'est pas le moins bon) qui doit vous entendre, 
et je vous félicite de ce rapprochement, parce 
qu'en vous connaissant mieux il vous rendra jus- 
tice. Mon ami, il faut convenir que j'ai quelques 

1. Florence jouait les utilités au Théâtre-Français. Jl passait 
pour être un ' bon semainier et pour donner des conseils excel- 
lents, le Michonnet d'Adrienne Lecouvreur. — Madame Bellemont 
a quitté, en effet, le Vaudeville pour rOoéra-comiaue^ où elle a eu 
de grands succès. 
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raisons pour vous aimer, non-seulement comme je 
le fais, mais encore pour vous préférer à tout c^ 
que je connais, et sur ce point mon cœur est tou- 
jours approuvé par mon esprit. Nous parlions de 
vous encore avec Corvisart : c Vous seriez trop 
heureuse, me disait-il, si un mari tel que le vôtre 
ne s'éloignait jamais de vous, et si votre fils pous- 
sait sans vous donner d'inquiétudes 1 » Et il a 
raison. La vie, dans ce cas, deviendrait trop douce, 
et alors le moyen de se résigner à la quitter I 

Je me range à votre avis sur le départ de Stras- 
bourg, et je conviens que vous avez raison; cela 
vous arrive un peu souvent, et plus je vais, plus 
je m'en aperçois. N'allez pas trop en tirer avan- 
tage, car enfin vous savez que, avec nous autres 
femmes, la raison n'a pas toujours raison. 

Il est vrai que les affaires d'argent vont assez mal 
ici, et même, si cela durait, cela prendrait une tour- 
nure inquiétante. Les billets de mille francs sont à 
quatre-vingt-dix francs, et même y a-t-il des mar- 
chands qui n'en veulent plus. Ma lingère m'a dit 
qu'elle était obligée de spécifier, avant qu'on lui li- 
vrât les marchandises, si elle payerait en argent ou 
en papier. On crie un peu^ parce que personne n'a- 
chète et personne ne paye. La queue est considéra- 



n 
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ble à la porte de la Banque et les filous y excitent 
mille désordres. On dit ici que les banquiers se sont 
assemblés pour décider quelque chose ; qu'ils ont 
écrit aux villes de province, entre autres à Lyon, 
qui ont refusé de les secourir ; que la quantité 
d'argent nécessaire pour les armées et l'agiotage 
sont les deux causes de sa rareté. Le fait est que 
cela est fort incommode et qu'il n'y a pas assez 
d'esprit public parmi les banquiers, pour qu'ils 
consentent à sacrifier leurs intérêts à celui de la 
Banque. On a écrit à l'empereur; mais le moyen 
de lui faire parvenir tout cela de si loin, et quel 
ennui pour lui, au milieu de ses grandes affaires, 
de s'occuper de ce détail I En vérité, nous ne l'ai- 
dons guère, et nous lui laissons le soin de notre 
bonheur. 

Il est arrivé ici une triste nouvelle de la flotte de 
Cadix. Les détails, qu'aucun journal officiel ne nous 
donne encore, sont sans cesse grossis tous les 
jours ; mais, en diminuant beaucoup, il reste encore 
un coup de tète de Villeneuve, qui a voulu sortir 
avant l'arrivée de son successeur, et qui a fort 
mal conduit cette dangereuse entreprise. Il faisait 
une horrible tempèle; de part et d'autre, on s'est 
battu avec un acharnement extrême. L'amiral a été 
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pris, Nelson tué, dit-on, Magon aussi. Cette der- 
nière nouvelle est sûre. Douze de nos vaisseaux 
seulement rentrés dans le port, et le Bucentaure 
coulé bas. Si cela est, ce malheureux petit Par- 
seval* a péri, et peut-être aussi le petit d'Hou- 
detot. M. de Lima a dit hier à Alix que toutes les 
nouvelles particulières s'accordaient à louer le cou- 
rage et rhabileté des Français; mais elles disent, 
en même temps, qu'il était impossible, par le vent 
qui soufflait, de former sûrement etpromptement 
sa ligne devant un ennemi tout rangé et, d'ailleurs, 
habile. Les Français étaient tellement acharnés^ 
que, le vaisseau amiral ayant été pris, on dit que, 
pendant la nuit, les prisonniers ont massacré Ui 
garnison anglaise qui les gardait et sont par- 
venus à rattraper leur liberté. Mais le bâtiment 
avait beaucoup souffert et il a péri en vue du port. 
J'espère que quelques-uns de ces détails sont exa- 
gérés ; vous les saurez peut-être mieux que nous et 
vous me les manderez. 

1. La bataille de Trafalgar avait été Uvrée le 2 octobre. M. de 
Parseval n*y fut pas tué, non plus que le jeune d'Hondetot, qui 
devait devenir le général France d'Houdetot. Gelui-ei pourtant fut 
assez gravement blessé aux deux genoux. Il était sur le vaisseru 
de Magon, ami de sa famille, qui fut tué. M. de Parseval-Des- 
chênes est c'evenu vice-amiral. 11 est mort en 1860. 
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Je VOUS remercie de vos bonnes nouvelles. G*est 
vraiment une campagne miraculeuse, et je dis, 
comme un bon provincial qui écrivait hier à ma 
mère : c A côté de notre empereur, César et 
Alexandre n'auraient été que des lieutenants. > 
Alix a enfin reçu des nouvelles de son mari. Il a 
souffert un peu de la neige et du froid ; mais, 
pourtant, il se porte bien. Les lettres de sa femme 
ne lui arrivent pas. Si vous aviez moyen, par M. de 
Talleyrand ou par M. de Caulaincourt, de lui écrire 
qu'elle se porte bien et queStephen* est plus ai- 
mable et plus joli que jamais, vous nous rendriez 
service. Ce pauvre Thierry' a fait inutilement une 
.course de cinquante lieues pour retrouver les 
lettres. Voyez, risquez-en une ; nous essayons de 
tous les côtés. Madame de Fezensac a reçu des 
nouvelles de son fils : il se porte à merveille, il 
couche souvent sur la terre sans en être malade, 
et il paraît fort gai. 11 écrit que l'empereur est 
partout, mouillé, crotté comme eux, et que le sol- 
dat a pour lui une véritable adoration. Ils sont là 
quelques jeunes gens de notre connaissance qui se 
conduisent bien et qui feront faire une triste 

1. Etienne ou Stephen de Nansouty, fils du général. 
2» M. Thierry était aide de camp du général Nansouty. 
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mine à tout ce tas d'oisifs qui ont, pour ainsi dire, 
déposé leur noblesse en déposant leur épée. 



LXXV. 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE REMUSA r, 

à STRASBOURG. 

Paris, mardi, 21 brumaire, an XI 
(12 novembre 1805). 



Ce matin, Charles éternuait, et moi, poliment, je 
lui disais : c A vos souhaits, mon fils! — Mes sou- 
haits, a-t-il repris, c'est que papa revienne. » Et 
moi, sans avoir éternué, mon ami, c'est aussi là 
mon plus ardent souhait; c'est tout à fait dans l'air 
de votre maison : maîtres et gens, tout le monde 
vous y voudrait revoir. Voilà tout ce que j'ai à 
vous dire aujourd'hui, car je ne sais rien de plus, 
et j'ai un fonds de tristesse dans le cœur que je ne 
veux point vous communiquer. Rien de nouveau 
pourtant; mais un temps si sombre, des gens si 
grognons à cause du manque d'argent, des politi- 
ques si tristes qui veulent que la Prusse se déclare 
contre nous, et puis ce veuvage si long, ces heures 
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si solitaires, loin de ce que Ton aime le mieux, 
que j'en meurs d'ennui et de tristesse, et vos 
journées oisives de Strasbourg ne sont pas plus 
mélancoliques que les miennes. Que je voudrais 
avoir attrapé l'autre année, quoiqu'il fût peut-être 
plus raisonnable pour moi de commencera ne pas 
tant souhaiter de voir courir le temps ! Que cette 
absence de tout ce qui plaît au cœur et de ce qui 
brille aux yeux est pénible ! Cette grande ville de- 
vientde jour en jour plus morne ; on ne se voit plus, 
on se renferme pour ne pas épuiser son numé- 
raire. Les spectacles sont vides, absolument vides, 
les boutiques pleines de choses qui ne se vendent 
point, et l'ennui est à l'ordre du jour. Pendant ce 
temps, l'empereur, il me semble, y met la gloire et 
les succès dans son armée, et sans doute les pre- 
mières nouvelles quenous recevrons seront datées 
de Vienne. Croiriez-vous, mon ami, que, là, toute 
seule au coin de mon feu, en repassant cette éton- 
nante campagne et en le voyant, enfin, au bout de 
six semaines, entrer vainqueur dans cette capitale 
ennemie, je me tourmente pour les dangers qu'il y 
va peut-être courir et les traîtres qu'elle ren- 
fermera dans son sein? Alors, dans l'impuissance 
où je suis de faire autre chose que de demander à 
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Dieu de veiller sur ses jours, je répèle avec l'ac- 
cent du sentiment le plus convaincu : c Dieu le 
conserve! i 

Madame de Talleyrand a eu ici une terrible 
alerte. La nouvelle de la mort de son mari s'y est 
répandue tout à coup avec assez d'apparence de vé- 
rité. L'un de ses frères a été porter son inquiétude 
chez sa femme. Vous vous représentez aisément 
l'état ou elle était, et cela a duré deux jours; enfin, 
les lettres sont arrivées, et on n'a pas pu découvrir 
ce qui a pu donner lieu à un pareil bruit. 

Vous devez avoir un grand nombre de dames à 
Strasbourg, et je pense que madame de la Roche- 
foucauld y a fait son entrée samedi ou dimanche. 
Elle était partie fort souifrante, et je doute que ce 
voyage Tait guérie; je sais de son médecin qu'elle 
est beaucoup plus malade qu'elle ne le croit et que, 
maintenant, c'est plus par son courage que par ses 
forces qu'elle se soutient. L'agitation où elle vit 
l'use, dit-on, et, en effet, il faut beaucoup de force 
pour résister, si je puis parler ainsi, à ce continuel 
tangage des cours. Pour moi, mon ami, je sens que 
je ne soutiendrais pas ce mouvement si opposé à 
mes goûts et à mon caractère, si mon cœur n'y 
trouvait pas souvent son compte, en dédommage- 
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menl de certains petits tracas. Je crois bien qu'il en 
serait ainsi pour moi de toute autre situation où ji 
pourrais me trouver, et qu'il faudra toujours que 
mon cœur entre pour quelque chose dans mes ac- 
tions importantes. Sans lui, je ferais de mauvaise 
grâce les sacrifices qui me sont imposés, et, malgré 
les bons principes que j'ai reçus, je ne remplirais 
pas peut-être tous mes devoirs avec exactitude, 
quoiqu'il m'en restât, j'espère, la bonne volonté. 
N'allez pas pourtant tirer quelque mauvaise consé- 
quence de cette espèce de confession que je me 
trouve avoir faite sans m'en douter. Ne m'as-tu 
pas fait des plaisirs de ces mêmes devoirs? Pour 
moi, je sens que je n'éprouve rien de pénible à 
penser que je te dois tout, jusqu'à la vertu. 
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LXXVI. 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE REMUSAT, 

A STRASBOURG. 

Paris, 24 brumaire, an xiY 
(15 noyembre 1805). 



Rien de nouveau ici. Plus de queue à la Banque. 
On s'assemble maintenantaux portes des munici- 
palités, pour avoir les numéros qui doivent vous 
faire obtenir le payement d'un billet de cinq cents 
francs ; mais comme vous savez qu'il n'est rien de 
si difficile que de rassurer le peuple de Paris sur 
les affaires d'argent, on se presse tellement, que 
l'arrivée est impossible; ce qui fait que, lorsqu'on 
est pressa d'argent, on aime mieux l'acheter, pour 
en finir. Il a baissé de prix. Après avoir été à dix et 
même onze pour cent, il n'est plus qu'à cinq, et 
on espère que les bonnes nouvelles qu'on attend 
produiront quelque bon effet. Cet embarras dans le 
numéraire fait beaucoup parler, parce qu'il gène 
tout le monde , plus ou moins. Depuis un mois 
je suis devenue si habile en matière de banque. 
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à force d'entendre parler billets, escompte, etc., 
que vous n'aviez pas besoin de joindre d*apologie 
à voire petite dissertation d'économie politique. 
Bertrand, à qui je l'ai lue, dit que vous parlez 
comme un secrétaire du commerce. Il m'a chargée 
aussi de vous faire mille tendres compliments ; il 
vous regrette et vous désire, lui et tous nos amis. 
Onvous souhaite beaucoup à ces petites soirées 
du mercredi. Vous savez à peu près les noms de 
tous ceux qui les composent; j'y ai ajouté quelques 
nouvelles acquisitions que le hasard m'a ramenées : 
M. Suard, entre autres, qui m'a paru souhaiter de 
vous revoir, et qui a dîné hier chez moi. Ces soirées 
sont assez aimables, on y fait de P esprit quand on 
peut; on y dispute, comme vous le pensez bien, et 
on y dit des bêtises, pour lesquelles M. de Norvins 
est inépuisable. En parlant de lui, je vous dirai 
que Constance n'en veut point entendre parler; 
mais, si vous me gardez le secret, je vous appren- 
drai qu'elle est un peu occupée d'un certain 
M. d'Héliand*, qu'Alix nous a amené et qui nous 

1. M. d'Héliand, mort en 1858 à Tàge de quatre-vingt-dix ans 
n*a pas été receveur général et n*a point épousé mademoiselle 
de Vannoise. Il a longtemps vécu en Touraine, assez solitaire- 
ment. Son fils, camarade d'enfance de mon père, est mort éga* 
lemcnt en 1858, ayant pris sa retraite d'employé au ministère 
1. 21 
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convient beaucoup. Yoici Thistorique : Ce mon- 
sieur est ami intime de M. de Nansouty, élevé à 
l'École militaire, veuf, et beàu-fils de la femme de 
Corvisart. Celui-ci l'a présenté au prince Louis, 
qui a promis de demander pour lui une recette 
générale. S'il l'obtient, il en joindra le revenu à dix* 
mille livres de rente en fonds de terre, et il offre 
le tout à Constance. Elle me parait assez tentée 
de les accepter, et sa mère aussi. L'impératrice 
nous aidera, et puis vous, et puis Corvisart, 
et peut-être nous réussirons. Il était un peu 
effrayé du divorce de la mère ; mais les beaux yeux 
de la fille ont aplani toutes les difficultés, et, de 
son côté, elle trouve que trente-sept ans est le 
bel âge pour le mariage. Voilà, mon ami, un petit 
secret que vous nous garderez. 

J'ai été à la première représentation d'Ama//î, 
qui, malgré tout l'éclat dont Picard l'avait parée, 
n'a pas eu le moindre succès. C'est un opéra sé- 
rieux, ennuyeux et assez médiocre, à deux ou trois 
morceaux près. Vos Bouffons ne sont pas de force 

des affaires étrangères. — Suaril, né en 1732 et mort en 1817, a 
longtemps rédigé le Journal étranger et la Gazette de France, On 
a réuni ses écrits sous le nom de Mélanges de littérature, 5 vol. 
in-S"*. Jl a toujours passé pour avoir plus d*esprit de conversation 
^ue de talent proprement dit. 
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pour ces sortes d'ouvrages et il faut qu'ils se con- 
tentent de nous faire rire. Pour réparer ce mal- 
heur, ils vont monter // Fiu^o sordo. J'entendrai 
madame Cavanatti mercredi et je vous en rendrai 
compte de mon mieux. Mais, mon ami, si vous vou- 
lez véritablement avoir de bons chanteurs ici, il faut 
se décider à donner beaucoup d'argent, ou bien, 
dit-on, à rétablir les concerts d'amateurs ou de la 
loge Olympique, qui étaient si bons et qui n'ont 
pas nui au succès de la troupe de 89. On donnerait 
cinq ou six louis d'abonnement, on les rendrait 
brillants, et alors, en attirant iciMarchesi, laCata- 
lani,Grescentini, etc., on aurait bientôt formé à 
Paris la plus belle école de musique. Il y aune très 
belle troupe à Vienne dans ce moment, qui nous 
reviendra peut-être comme un bien de conquête. 
Je le voudrais, car vraiment la musique italienne 
est à la mode, et c'est un bon moment dont vous 
pouvez profiter pour la faire enQn appeler mus ique 
français6m 
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LXXVII. 



MADAME DE RÉMUSAT, A M. DE REMUSAT, A VIENNE. 

Ce vendredi, 8 frimaire, an XIT 
(â9 novembre 1805). 



Ohl mon ami, quelle nouvelle séparation, et 
comme mon pauvre cœur Ta sentie * I Tes deux 
aimables et tristes lettres sont arrivées en même 
temps; il semblait que je devinasse ce qu'elles 
allaient m'apprendre, car j'étais fort émue en les 
ouvrant, et ce n'était pas de plaisir. J'ai fondu en 
larmes en les lisant, et je pleure encore mainte- 
nant. Mon ami, je me reproche de te laisser voir 
cette douleur qui t'affligera; mais je ne puis la 
retenir, et je sens qu'elle va s'accroître jusqu'au 
moment bien éloigné où tu m*apprendras ton 
arrivée à Vienne, Que je regrette maintenant d'a- 

1. L*empereur était entré à Vienne le 22 brumaire (13 no- 
vembre), et son premier cliambsllan dut s'y rendre avec les in- 
signes impériaux, qu'il avait déjà portés à Milan, et qui compre- 
naient une partie des diamants de la couronne. Il alla les 
chercher à Paris, où il ne passa que quelques jours. Au com- 
mencement de frimaire, il était en route pour TAllemagne. 



ANNËË 1805. 373 

voir trop consulté ma santé et de n'avoir pas suivi 
rimpératrice I Le voyage ne me ferait pas plus de 
mal que l'inquiétude qui va me poursuivre jour 
et nuit. Mon imagination se représente mille dan- 
gers pour toi : le peu de sûreté des routes, la ri- 
gueur de la saison, d'autres événements que je 
n'ose ni prévoir ni exprimer. Mon Dieu, quand 
seras-tu arrivé dans cette grande ville? Quel jour 
le saurai-je? Ma tête se perd au milieu de tant 
d'agitations. Pardonne-les-moi; que ta raison ne 
les repousse pas ! La mienne cherche aies modérer. 
Je saurai, je l'espère, maîtriser enfin tous les sen- 
timents qui m'oppressent; mais dans ce moment, 
cela m'est impossible. Quiconque me verrait au- 
rait pitié de moi. J'écris à travers un nuage de 
larmes, j'écris avec la triste pensée que, peut-être, 
cette lettre ne te parviendra pas, qu'elle se per- 
dra avec beaucoup d'autres, ce qui nous laissera 
dans une inquiétude affreuse. Mais je pense avec 
un triste plaisir que c'est moi qui serai la plus 
tourmentée; toi, tu sais où me prendre; toutes les 
actions de ma journée te sont connues, tu m'as 
laissée en bonne santé, ainsi que tes enfants; aucun 

événement ne peut troubler l'uniformité de notre 
vie intérieure. Penser à toi, m'en occuper sans 
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cesse, y ramener toutes les heures de mes longues 
journées, voilà ma vie. Ainsi donc, ne te tourmente 
pas si l'inexactitude des courriers te laisse long- 
temps sans nouvelles, et laisse-moi, dans notre 
ménage, la plus grande somme de chagrins et de 
tourments. Les larmes des femmes peuvent couler 
longtemps sans qu'elles en souffrent, et enfin o^ 
a toujours bien du courage pour supporter les 
peines causées par un sentiment auquel on doit le 
bonheur de sa vie. Soigne-toi donc, ménage ta 
santé, et aussi ménage ton cœur, si facile à émou- 
voir, auquel on arrive si aisément, et qui n'a 
pas encore assez su se garantir des froissements 
fréquents dans le pays où nous vivons. Ei)$n, ne 
néglige rien de ce qui peut te procurer un bien- 
être ou t'apporter une consolation. Va, je ,suis 
sûre de ta tendresse et je n'ai pas besoin de ton 
affliction pour y croire. Pour moi, je garderai ma 
tristesse, parce que je l'aime de préférence à tout, 
loin de toi; et, quand j'aurai surmonté cette pre- 
mière impression, le sentiment qui la produit 
mettra quelque charme à des regrets si bien 
fondés. Ce qui me consolera encore, ce sera d'ap- 
prendre que les bontés de l'empereur pour toi 
ont en quelque sorte payé mes larmes et qu'en te 
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retrouvant près de lui tu verras, dans la bienveil- 
lance de ses j*egards et de ses paroles, le dédom* 
magement d'une pareille séparation. Mon ami, le 
ciel m'est témoin que ce n'est qu'à lui au monde 
que je puis ainsi te céder. Mon intérêt le plus 
réel l'exigerait-il, je sens que je n'en aurais pas 
le courage. Dans ce triste moment, j'ai pleuré ton 
absence, sans souhaiter un seul instant que tu res- 
tasses auprès de moi. J'ai senti que ton devoir 
t'appelait loin de ta famille, j'en ai souffert, mais 
je me suis résignée.; et j'ai trouvé dans ma ten- 
dresse pour toi et dans mon attachement à l'em- 
pereur des adoucissements à cette douloureuse 
privation. 

Ce dimanche, 10 frimaire. 

Deux jo,urs sont passés sans que j'aie continua 
cette lettre; j'ai voulu me donner le temps de me 
remettre.i^n peu, et cependant je ne suis guère plus 
avancée. La pensée de cette voiture, qui roule tour 
jours pour t'éloigner de moi, me poursuit partout,, 
et cette incertitude qui doit durer si longtemps, 
cette ignorance complète de ce qu'on aime le 
mieux au monde ! Que de peines l'absence entraîne 
après ell^ ! Va, je répète bien avec notre ami la 
Fontaine : Cest le plus grand des maux! 
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Pardonne-moi de te laisser voir ainsi tout ce 
que je souffre. C'est presque malgré moi que 
je te récris; mais mon cœur et ma tête n'ont 
qu'une seule idée. Cependant , je suis un peu moins 
agitée que le premier jour. J'ai pris des informa- 
tions sur les routes, on m'assure qu'elles peuvent 
être parcourues sans danger. Je sens que je se- 
rai plus tranquille lorsque je te saurai prés de 
l'empereur. Par un sentiment de superstition, que 
je ne puis bien expliquer, mais qui est profondé- 
ment gravé en moi, j'ai la conviction que la puis- 
sance supérieure qui veille sur lui étend son influ- 
ence sur ce qui l'entoure, et qu'il ne peut arriver 
de malheur près de lui. Ce sentiment, qui était 
déjà très fondé, est maintenant appuyé sur d'assez 
grandes preuves, et, quelque belles et vaillantes 
que soient nos armées, je ne doute pas un mo- 
ment que ce ne soit à lui que nous devions toute 
cette dernière gloire. 

Tu te représentes facilement le grand effet 
qu'ont produit les victoires et l'entrée à Vienne. 
Il s'était répandu ici une extrême inquiétude. 
Selon la coutume, on faisait courir de mauvais 
bruits que la raison ne repoussait pas assez; 
enfin, ce bienheureux canon s'est fait entendre. 
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et on a appris ces incroyables succès . Il y avait 
de la joie jusque dans les rues, et un senti- 
ment de vanité française qui m'a frappée, parce 
qu'il n'est pas malheureusement très ordinaire 
aux Parisiens. Après avoir joui des nouvelles, on 
a recommencé les combinaisons, et les politiques 
depuis huit jours s'exercent sans cesse. Je ne 
finirais pas de- te conter, mon ami, tout ce que 
l'on débite. Chacun arrange l'Europe à sa fantaisie, 
détruit ou relève les empires, fait la paix ou con- 
tinue la guerre, sans s'embarrasser aufond des heu- 
reux résultats de ces difiérents partis ; et, sans avoir 
Tœil bien exercé, il est assez facile de voir dans 
l'esprit de chacun les petites passions opposées 
qui décident de ces arrangements. Le voyage de 
l'impératrice a fait courir des bruits de paix ; le 
vôtre a fait dire qu'on transportait à Vienne les 
ornements du sacre ; dans un de nos salons, on 
fait un roi de Pologne; dans un autre, un roi de 
Bavière, que sais-je?... Ensuite, on vient à moi, on 
me questionne, et, quand on m'a bien fatiguée de 
questions auxquelles j'ai de bonnes raisons pour 
ne pas répondre, attendu que je ne sais rien, je 
leur dis : « Eh I mon Dieu, laissez faire celui qui 
nous gouverne, et profitez sagement, dans l'oisi- 
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veté de vos journées, du bien-être que vous pro- 
cure l'activité des siennes. > 

Pour moi, mon ami, qui m'en repose entière- 
ment sur lui de notre bonheur à tous, je prie Dieu 
de toute mon âme qu'il nous le conserve, et puis, 
ensuite, je m'occupe beaucoup, afin de me distraire. 
Je reste dans mon intérieur d'autant plus volon- 
tiers, que je trouve dans les conversations conti- 
nuelles de la société des sujets d'inquiétude qui 
n'arrivent pas chez moi; aussi, je ne suis pas sortie 
une seule fois depuis que tu m'as quittée. Lorsque 
les leçons de Charles sont finies, je me contrains 
à faire quelque chose, afin de ne point laisser 
ma pauvre tête à ses tristes rêveries; j'écris beau- 
coup, je lis des livres sérieux, parce qu'ils me 
. forcent de m'appliquer, enfin, je prends des le- 
çons d'anglais, je lis de l'italien que j'avais un 
peu laissé, je reprends mon ami Horace, et, de 
cette manière, en me fatiguant la tête, je repose 
mon cœur et je repousse ainsi de la douleur 
tout ce que je n'en puis supporter. 
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LXXVIII. 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A VIENNE. 

Pari«, lundi. Il frimaire, an xiv 
(2 dccombrc 1805). 



Je continue d'écrire, sans savoir encore bien 
précisément où je vous enverrai cette lettre. Vous 
me dites de vous adresser vos paquets au quartier 
général; mais vous allez à Vienne, et il est déjà 
bien loin de là. Je crois pourtant que je me déci- 
derai à recourir à l'amitié du grand écuyer, et que 
c'est lui que je prierai de vous faire parvenir cette 
lettre. Mais quand saurai-je votre arrivée? Mon 
ami, je ne puis encore m'appuyer sur aucune espé- 
rance à ce sujet. Je cherche à m'étourdir et à 
repousser des inquiétudes que vous ne pouvez dé- 
truire comme lorsque vous étiez à Strasbourg, ef, 
dans la peine que me cause cette ignorance de vous, 
je baisse la tête et je tâche de me soumettre. Quelle 
différence pour nous, si ma santé m'avait permis 
de vous suivre! Alors j'aurais autant aimé ce 
voyage que je sens qu'il m'afflige à présent; je 
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sens que j'aurais aimé à parcourir tous ces pays 
tout pleins encore de nos succès, et à revoir 
plus tôt celui qui les a tous causés. D'ailleurs, en 
traversant après vous tous les lieux que vous auriez 
parcourus, je me serais assurée qu'il ne vous était 
rien arrivé, et mon cœur n'aurait souffert que de 
l'absence. Il en est autrement, et, si je veux m'y 
résigner, il faut premièrement essayer de n'en 
plus tant parler. 

Nous avons eu hier, mon ami, un spectacle dont 
vous auriez bien joui. Les enfants ont enfin joué 
les PlaideurSy dont vous aviez vu les premières 
répétitions. Ils ont réellement surpassé notre 
attente. Il y avait un ensemble étonnant, ils sa- 
vaient tous fort bien, et, ce qui vaut encore mieux, 
c'est qu'ils se sont amusés, plus peut-être qu'ils ne 
le feront de toute leur vie. Charles était dans une 
espèce de fièvre de joie qui m'aurait fait mal de 
toute autre part que la sienne. Plus d'une fois, en 
le voyant si gai, si beau, je me sentais émue, et je 
pensais à son aimable père, qui s'éloignait pen- 
dant ce temps de tout ce qu'il a de plus cher au 
monde. A votre retour, nous vous donnerons une 
seconde représentation de ce spectacle, et, si vous 
n'êtes pas content, nous aurons bien meiuvalse 
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opinion de vous. II y avait, comme vous le pensez 
bien, un très petit auditoire, mais fort indulgent, 
des pères et des mères, seuls juges compétents dans 
cette occurrence. Ce matin, après celte brillante* 
journée, Charles a repris ses occupations d'assez 
bonne grâce, mais il m'a avoué qu'il trouvait les 
veilles des jours de plaisir bien plus agréables 
que les lendemains, et il me demandait tout à 
l'heure pourquoi on ne s'amusait pas autant tous 
les jours de la vie? L'expérience et le temps ne 
répondront que trop tôt à cette question. Pauvre 
enfant, encore quelques années, et il verra a\ec 
combien d'épargne le plaisir est semé dans ce bas 

monde! 

Mon ami, j'ai été interrompue ici par une ai- 
mable visite que j'attendais depuis quelques jours, 
que je désirais presque autant que le plaisir de 
vous revoir, enfin dont la vue m'a causé une 
émotion toute semblable à celle que j'éprouve 
quand je vous retrouve près de moi. Devinez-vous 
qui c'est? Faut-il donc vous le dire, et ne savez- 
vous pas déjà que c'est ce portrait tant souhaité 
qu'Isabey m'a apporté? Mon bon ami, il est char- 
mant et d'une ressemblance qui m'a fait pleurer. 
Charles l'a reconnu sur-le-champ, et Albert aussi, 



382 LETTRES DE MADAME DE RÉMUSAT. 

après l'avoir regardé assez longtemps. Malheureu- 
sement, il n'est pas encore fini, et il m'a fallu le 
rendre. Avec quelle impatience je l'attends main- 
*tenant, et comme je vous remercie d'avoir eu la 
patience de le faire faire ! J'y ai retrouvé cette 
expression si douce de votre physionomie, et ce 
sourire un peu malin qu'on prétend que vous 
avez quelquefois S Gomme portrait, je regrette 
qu'on vous ait fait baisser les yeux; mais cette 
petite lettre qu'on a placée dans vos mains, et 
qu'Isabey prétend que vous regardiez toujours, 
m'impose silence. Puisque l'original s'éloigne 
de moi, c'est avec celte aimable miniature que 
je causerai désormais ; c'est elle qui sera la coufi* 
dente des regrets de mon cœur, des sentiments 
dont il est plein, de ces sentiments qui font 
souvent le tourment de mes journées, et pourtant 
le bonheur de ma vie. 

Nous avons eu, encore hier, des nouvelles bril- 
lantes de Tarmée, et ces bulletins sont autant 
de récits miraculeux de nos victoires. Au milieu 
de ces grandes choses, Alix se tourmente sur le 
silence de M. de Nansouty. Elle le croit malade, 

1. Celte miniature est, en effet, Tuae des meilleures d*isabey, 
qui en a tant fait de charmantes. 
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et elle compte sur vous, dès que vous pourrez lui 
donner des nouvelles. Il y un a mois qu'elle n'a 
entendji parler de lui, et, depuis l'affaire de Wer- 
tingen, les journaux n'ont plus prononcé son 
nom. Âhl ces maris ! ces maris I Pourquoi s'avise* 
t-on de les aimer encore, lorsqu'ils sont si loin, 
ou plutôt pourquoi s'avisent-ils d'ôtre si aimables? 



LXXIX. 



HADÂME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A VIENNE. 

Paris, 13 frimaire, an Xiv 
(4 ddceiubre 1805). 



Mon ami, j'avais passé la journée d'avant-hier 
toute seule avec ma mère. Point de visites, plus de 
lettres de Strasbourg 1 Pour nous remplacer toutes 
ces privations, nous avions employé notre soirée 
à lire un peu, à causer de vous, de nos enfants^ de 
leur avenir, à médire doucement aussi un peu de 
notre prochain; car vous savez bien qu'il faut 
toujours un peu de médisance pour égayer les 
femmes, et même, je crois aussi, les hommes. 
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Après cela, nous nous étions couchées, je m'étais 
endormie sur cette pensée habituelle de votre 
absence, et maintenant de votre voyage, lorsqu'à 
sept heures, ce matin, j'ai été réveillée en sursaut 
par le courrier. Il semblait qu'il se fit entendre 
plus fort qu'à l'ordinaire, du moins, il tirait bien 
longtemps! Aussitôt, voilà toute ma maison en 
mouvement, mes gens entrent tous dans ma 
chambre en s'écriant : La paix! Je doute encore 
de ce qu'ils m'annoncent, je reliens leur joie à 
laquelle je ne veux pas prendre part sur-le-champ, je 
cours aux éclaircissements, et enfin j'apprends 
qu'on a annoncé aux spectacles que les premières 
propositions avaient été faites par l'empereur 
d'Autriche, et qu'on traitait maintenant. Mon ami, 
vous vous représentez facilement la joie géné- 
rale! Vous savez comme les Parisiens prennent 
promptement à l'espérance, comme ils se livrent 
facilement aussi au désespoir, et, dans cette occa- 
sion, on s'empresse de croire à ce qu'on souhaite. 
On crie : « La paixM > Dans la rue, on se l'annonce 
partout, on s'embrasse, on va revoir l'empereur, 
on se demande par où il entrera, afin de se trouver 

1. Toute cette joie reposait sur des nouvelles fausses. La paix 
ne fut faite que plus tard* 
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sur son passage. Quel bonheur! Les mères, les 
femmes reverront leurs enfants, leurs maris. On 
prépare leur fête; l'argent, qui baisse beaucoup, 
reparaîtra; enfin, l'avenir se montre beau et bril- 
lant, et toutes les inquiétudes sont dissipées. Voilà 
où nous en sommes. Et moi, moi, solitairement, je 
fais des vœux pour que ces espérances se réalisent 
promptement, et je joins à toute cette satisfaction 
que j'éprouverai comme Française, le sentiment 
du plaisir de me retrouver enfin réunie à mon 
bien aimé et bien cher ami. En attendant, il 
s'éloigne de moi, et je n'aurai pas de ses nouvelles 
avant quinze jours peut-être ; car je n'espère guère 
que les lettres écrites en route, si vous avez même 
le temps d'en écrire, m'arrivent, et je les souhaite 
bien plus que je n'ose les espérer. 

Je vais aller aujourd'hui au Luxembourg. Ce 
sera ma première sortie, depuis votre départ. J'ai 
étéunpeusouffrante,et,comme,malheureusement, 
l'absence de l'impératrice me laisse toute liberté, 
je l'emploie à me soigner quand je me sens un peu 
de malaise, et, par régime et par goût, je garde le 
coin de mon feu. Cette petite vie solitaire, qui me 
plait, est en même temps fort utile à mes finances, 
qui sont un peu basses, comme vous le savez, et, 

I. 25 
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malgré Téconomie que je lâche de mettre à tout, 
la vie de ce diable de Paris est encore si chère,que 
je dépense plus que je ne puis. 

Je viens d'être justement interrompue ici par 
la visite de M. de S***, qui a laissé sa femme soli- 
taire dans sa terre, et qui est venu faire des 
visites à Paris. Mon ami, il m'a très ennuyée, pen- 
dant une grande heure, et il m'a paru plus laid 
et plus vieux que jamais. Vous autres hommes 
qui avez fait de si sévères lois pour nous autres pau- 
vres femmes, en vous réservant tant de facilités 
pour vous satisfaire, vous auriez bien dû ajouter 
quelques exceptions vis-à-vis de certains maris de 
cette espèce, et faire un règlement par lequel on 
n'aurait point péché, en trompant habilement un 
mari laid, vieux et maussade. Il ne serait peut- 
être pas bien difficile de soutenir que les mœurs y 
auraient gagné, et, si j'étais en ce moment d'une 
humeur plus joyeuse, je vous proposerais les dif- 
férents articles de ma loi. 

J'ai vu Maherault, qui se meurt, je crois, tout à 
fait ; il a eu une attaque, et son visage est tout de 
travers. Je le presse pour la tragédie de Norvins, 
qui vfiut absolument se risquer sur notre grand 
théâtre < Gomme la Comédie n'a pas de grandes 



ANNÉE 1805. 387 

nouveautés à donner, on peut présenter celle-là. 

Nous espérons que vous nous ramènerez de 
Vienne les Crescentini, les Blanchi. Mon ami, 
' il faut réunir tout ce qu'il y a de grands talents à 
envoyer à Paris, et nous bien soigner notre mu- 
sique italienne, car celle du Grand-Opéra tombe 
tout à fait, et on n'y va plus entendre que les 
jambes de Duport et de madame Gardel^ 

Que vous dirai-je encore? Ah! Mathieu Mole 
fait paraître un ouvrage, un début, rien en vé 
rite, qu'un petit essai sur la politique et la méta- 
physique, auquel il sera défendu aux femmes de 
toucher, et qu'un très petit nombre d'hommes 
apprécieront '. Il paraîtra flanqué de trois extraits 
dans les journaux faits par MM. de Fontanes, 
de Bonald et Lacretelle. Il n'avoue pas l'ouvrage, 
maison le sait, et il est tout bouffi. Au reste, si 
cela l'amuse, qu'importe, comme dit Weither, 
pourvu qu'on soit heureux, qu'on se plaise à enfiler 
des pois ou des fèves? Pour moi, mon bon ami, 
qui n'enfile rien dans ce moment, je me bals les 

1. Madame Gardel dansait i TOpéra les ballets composés par 
son mari. Elle a eu de grands succès dans les rôles de Psyché et 
d'Eucharis. 

2. M. Mole publia, en efibt, cet ouvrage dont il est parlé dans 
les Mémoires, 
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flancs pour secouer Tennui qui me ronge» Cepen* 
dant, je suis bien moins triste que lorsque je t'ai 
écrit ma dernière lettre, et tu t'en apercevras faci- 
lement. Ces espérances de paix m'ont ranimée ; je 
ne passe plus devant ce château des Tuileries 
avec le cœur aussi serré. En le voyant, ce matin, je 
me suis persuadé qu'on le préparait, et j'en ai 
pleuré de joie. Que j'y sache l'empereur, que je te 
revoie dans ma petite chambre, je n'aurai plus 
rien à souhaiter. 



LXXX. 



MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A VIENNE. 

Paris, mercredi, 20 frimaire, an xiv 

(11 décembre 1805). 



Mon ami, hier, à sept heures dusoir,la princesse 
Louis m'envoie chercher bien vite; je me hâte et 
me rends chez elle tout effrayée; car vous savez 
que nous sommes généralement plus disposés à 
accueillir l'inquiétude que l'espérance. J'arrive 
chez la princesse; je la trouve tout émue, pleu- 
rant et riant tout à la fois ; son premier mot est 
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comme sa première impression, sur les dangers 
qu'a courus l'empereur : « Il a commandé en per- 
sonne, me dit-elle, il a battu complètement les 
deux empereurs ' ! > Et nous ne nous doutions de 
rieni Vous jugez bien qu'à cette nouvelle me voilà 
aussi tremblante à mon tour. Cependant je ras- 
semble mes forces pour écouler les détails de cette 
grande journée. Je frémis pour M. de Nansouty, et 
me rassure en voyant que le prince Murât ne î^ 
nomme point dans la liste des blessés. Après avoir 
tout appris, je m'échappe de chez la princesse, je 
reviens chez ma mère, à qui je conte ces éclatants 
succès, en courant; et puis me voilà chez madame 
Devaines, recommençant mon récit, et puis chez 
tout ce que je connais, et enfin chez madame d'Hou- 
detot. J'y trouve un monde énorme. A peine ai-je 
prononcé quelques mots, qu'on m'entoure, on me 
questionne, vingt fois on me fait recommencer, et 
plus je dis, plus on s'étonne et plus on admire. En- 
fin, à minuit, je suis rentrée chez moi, épuisée de 
fatigue et d'émotion, n'ayant plus la force de 
dire un mot, et de supporter d'autre sentiment 
que celui qui me ramène si naturellement vers 

1. U s'agit de la bataille d*Au8terlitz, livrée le 11 frimaire 
(2 décembre 1805). 
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l'ami qui a dû éprouver, comme moi, tout ce trouble 
et cette joie. 

Mais imaginez-vous donc, cher ami, que nous ne 
savions rien, que nous attendions paisiblement la 
conclusion de la paix et le retour de l'empereur. 
On proclamait si hautement l'un et l'autre, qu'il 
ne faut pas moins que la nouvelle d'une victoire 
si merveilleuse pour produire de l'effet ici, au lieu 
de ce retour désiré. Déjà on s'étonnait de ce si- 
lence de huit jours. Les Français sont un peu 
comme les femmes, exigeants et pressés; il est vrai 
que l'empereur nous a gâtés dans cette campagne, 
et certes jamais amant ne fut plus empressé à sa- 
tisfaire les désirs de sa maîtresse, que Sa Majesté 
ne l'a été à contenter nos vœux : « Vous voulez 
une prompte marche? — Eh bien, voilà une 
armée qui était à Boulogne, et qui va se trouver 
en trois semaines en Allemagne. — Il vous faut 
une ville prise ? — Voilà Ulm qui s'est rendu. — 
Vous n'êtes pas contents! Encore d'autres vic- 
toires? — Les voici; et puis Vienne que vous 
souhaitiez, et enfin une bataille rangée, afin qu'il 
ne nous manque aucune espèce de succès! > 
Ajoutez à tout cela une suite d'actions nobles et 
généreuses, des mots toujours placés, pleins de 
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grandeur et de bonté, tant que le cœur jouit aussi 
de cette gloire, et qu'il peut la joindre à tout l'or- 
gueil national qu'elle nous inspire. 

J'attends, d'ici à quelques jours, une lettre de 
vous qui m*apprendra votre arrivée à Vienne, et 
les détails que nous désirons et craignons. Il est 
impossible que cette victoire n'ait pas été achetée 
par quelques malheurs inévitables, et nous avons 
dans l'armée tant d'amis qui auront été exposés ! 
Les jouissances complètes n'existent pas dans ce 
monde ; et ce sont les pauvres femmes qui payent 
le plus souvent cette part de regrets. Il semble, en 
effet, que dans la distribution des emplois, vous 
nous ayez, par choix, laissé celui de déplorer les 
malheurs que vous causez, comme les anciens 
avaient coutume de choisir des pleureuses, dans 
quelques-unes de leurs cérémonies funèbres. Eu 
tout cas, je ne vous fais point de reproches de ce 
partage, et j'aime toutes ces émotions auxquelles 
nous sommes si disposées, et qui, nous causant 
quelquefois de vifs chagrins, nous procurent aussi 
des jouissances capables de dédommager de tout. 

N'attendez pas, cher ami, que je vous parle 
d'autre chose; je n'ai plus que la pensée de cette 
victoire dans la tête. Hier au soir, au milieu de 
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notre joie, nous faisions cette réflexion qu'il serait 
impossible de contenir longtemps cette .espèce de 
lièvre qui nous agite depuis deux mois. Elle use et 
gâte un peu, peut-être, le reste de la vie. Le moyeUi 
après ces violentes secousses, de reprendre le 
cours habituel de la journée, et de rentrer dans 
ce petit cercle étroit d'idées que la vie de société 
fait naître et disparaître, presque en même temps? 
A la paix, de quoi parlerons-nous dans ces salons 
où nous discourons maintenant sur de si grands 
intérêts? Comment pourrons-nous reprendre nos 
conversations frivoles? L'empereur ne sait pas à 
quel point il nous a tous formés, et quelle énergie 
il donne aux âmes, par cette suite d'événements 
miraculeux. Les hommes se tireront de tout cela; 
mais nous autres, vous avez tellement arrangé 
les choses, que nous ne saurons que faire d'une 
exaltation que les femmes ne peuvent guère mon- 
trer sans ridicule ou sans danger. 

Je viens d'être interrompue par Tarrivée de 
Charles Lebrun '. Il a eu la bonté de me venir 



1. Charles Lebran, aide de camp de rempereur, était fils da 
duc de Plaisance. 11 a été plus tard député, puis sénateur da 
second empire et ^nd chancelier de la Légion d'honnenr. U est 
mort en 1859. 
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voir; il m'a tout conté, et Tadmiration croît avec 
les détails. La belle histoire à écrire ! Que je vou- 
drais en avoir le talent! M. Lebrun n'a point vu M. 
de Nansouty après l'action; mais s'il lui était arrivé 
quelque chose, il assure qu'il le saurait. J'espère 
que vous noiis donnerez de ses nouvelles, et puis 
des vôtres, mon ami. Vous êtes àVienne, je l'espère, 
mais je ne le sais point. Oh ! mon Dieu, si la paix 
suit tant de victoires, je vous assure que je deviens 
dévote ; la reconnaissance achèvera ce grand 
œuvre. 

Adieu, mon ami ; je crois que je t'aime encore 
plus lorsque je suis contente. Il est vrai que je me 
disais la même chose dans mes accès de mélan- 
colie. La vérité, c'est que la tendresse que tu m'in- 
spires se mêle à tous mes sentiments; elle les em- 
bellit, ou les console. 



LXXXL 



Paris, lundi, 27 frimaire, an xiT 

(18 décembre 1805). 



Mais, mon ami, serait-il bien possible que nous 
nous revissions bientôt? On annonce l'empereur ici 
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de tous côtés, et j'ai bien de la peine à me défendre 
de prêter trop de confiance à cette douce espé- 
rance. S'il vient, j'oserais répondre qu'il sera reçi 
avec le plus vif enthousiasme. Vous ne pouvez 
vous figurer à quel point les têtes sont montées. 
Tout retentit de ses louanges, les personnes, que 
nous avons vues le plus oppQsées, sont obligées 
de lui rendre les armes, et disent avec l'empereur 
de Russie : c C'est un prédestiné I > Avant-hier, aux 
spectacles, j'ai accompagné la princesse Louis, pour 
assister aux différentes lectures des bulletins qui 
s'y sont faites. Les salles étaient pleines, parce que 
le canon avait annoncé, le matin, quelque chose de 
nouveau, et tout a été écouté, et senti et applaudi, 
avec des cris dont je n'avais point d'idée. Je pleu- 
rais de toutes mes forces, pendant ce temps. Je me 
sentais si émue que je crois que si l'empereur s'é- 
tait présenté dans ce moment, je me serais jetée à 
son cou, quitte à lui en demander, après, pardon à 
ses pieds. Après celte course, j'ai soupe en ville, 
on m'a questionnée, je savais tout mon bulletin 
par cœur, que je redisais continuellement, et j'étais 
fière, et, en même temps, touchée de pouvoir ré- 
péter, vis-à-vis de certaines personnes, tous ces 
mots si simples et si pénétrants, avec une espèce 
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de sentiment de jn'opriétéy qui se comprend mieux 
qu'il ne s'explique. 

Je vous ai bien vivement regretté, mon bon 
ami, au milieu de cette joie que j'éprouvais, et 
dont j'aurais tant aimé à vous entretenir; mais, 
faute de vous, j'ai essayé de communiquer à 
votre fils cette admiration qui m'agitait. Au lieu 
de lui faire finir la vie d'Alexandre, que nous 
lisions depuis deux jours, j'ai imaginé de me faire 
lire par lui le Moniteur^ et il en était si content, 
qu'il me disait qu'il trouvait tout cela bien plus 
beau qu'Alexandre. Hier, en écrivant à l'impé- 
ratrice, j'ai pensé lui conter cette louange si na- 
turelle d'un enfant de huit ans. Mais j'ai craint, 
toute fondée qu'elle est, qu'elle ne la crût de mon 
invention, et je n'en ai rien dit. La flatterie de 
l'esprit est toujours empressée de se montrer, 
tandis que celles qui ne sont qu'un épanchement 
du cœur balancent souvent à se faire voir, et 
s'enveloppent d'une espèce de voile, qui les cache 
quelquefois, mais, après tout, qui doit les rendre 
plus agréables, quand on les découvre. 

Je vous dirai que je me suis cassé la tète, ce 
matin, sur un petit volume de métaphysique que 
M. Mole vient de faire paraître. C'est un Essai 
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mr la morale et la politique, qu'il avait fini à 
rage de vingt et un ans, fort extraordinaire par la 
profondeur et la finesse des pensées, mais sec, 
dénué des illusions, et même des erreurs qui soni 
le charme de cet âge. Il prend un terrible enga- 
gement avec l'avenir par un début si important, 
et il me semble qu'il s'est bien hâté de fixer l'em- 
ploi du reste de sa vie dans un âge où il est permis 
d'hésiter longtemps et d'essayer de tout. C'est 
Fontanes qui l'a déterminé à l'impression, parce 
qu'il a vraiment été étonné, et il dit que cet ou- 
vrage méritait de voir le jour, quoiqu'il soit plein 
de choses que M. Mole rectifiera à quarante ans. 
Ce que je crois, c'est qu'en rectifiant, loin d'ôter, 
comme on devrait l'attendre dans un écrit d'un 
homme de* cet âge, il ajoutera, parce qu'il a telle- 
ment craint d'être entraîné, qu*à force de vouloir 
ôter à la vérité son voile, il lui a arraché la peau. 
Je serai fort curieuse de savoir votre opinion sur 
cet ouvrage, que je n'entends pas au reste tout en- 
tier, dont je n'ai lu que la moitié, et sur lequel j'ai, 
comme vous voyez, déjà un avis, selon Tusage fé- 
minin. 

Je ne sais où vous prendre, et je n'ose encore 
vous espérer. Si cela vous est permis, vous m'écrî- 
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rez votre retour, parce que c'est déjà un bonheur 
de vous attendre, et que je n'ai pas besoin d'être 
surprise pour être plus contente. Mon ami, donnez- 
nous encore des nouvelles de M. de Nansouty; 
écrivez-lui de vous adresser ses lettres. Sa femme 
a besoin de voir de son écriture après cette ter- 
rible affaire. Elle est cependant fort contente des 
éloges que le Moniteur renferme de sa conduite; 
j'ai partagé toute sa joie; mais, envoyant ses agi- 
tations, j'ai remercié le ciel, que ma part de gloire, 
à moi, fût en bonheur. 



LXXXII. 



MADAMn DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A VIE NN £ 

Paris, ce 8 nivôse, an xiv 
(29 décembre 1805). 



On ne cesse de parler ici, mon ami, du retour 
de l'empereur, et cependant, je ne sais pourquoi 
je n'ose plus l'espérer si prochain. Vos dernières 
lettres ne m'en parlent plus, les journaux sont 
pleins de petits articles inquiétants, et puis, 
comme nous ne pouvons pas rester longtemps ici 
dans les mêmes sentiments, voilà qu'on recom- 
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mence à répandre de nouveaux doutes sur la 
paix. Maudits soient les Anglais s*ils parviennent 
encore à exciter de nouveaux troubles, et puisse 
retomber sur eux le mal qu'ils veulent nous faire I 
Je ne m'étonne point, mon bon ami, que vous 
ayez été ému en revoyant l'empereur; j'ai compris 
et presque senti ce que vous avez éprouvé. Je crois 
qu'il sera content, à son retour, des sentiments des 
Parisiens, et il est vrai qu'il pourra dire comme 
Tancrède : 

Mon triomphe est parfait, sans doute i] m'est bien dû ^ 

J'ai écrit à Maherault pour ce que vous m'avez 
dit, mais comme il est réellement très malade, et 
qu'il n'a plus la force de se mêler de rien, j'ai 
fait venir quelques-uns des acteurs de la Comédie, 
et je les ai engagés à se réchauffer un peu. Ils m'ont 
paru fort occupés de Gaston et Bayard ", et, après 
avoir relu l'ouvrage, je me suis trouvée absolument 

1 . Ce vers n'est pas exactement cité dans celte lettre et c'est 
par erreur qu'il est mis dans la bouche de Tancrède lequel ne dit 
rien de semblable, car il est toujours malheureux. Mais, au com- 
mencement du cinquième acte, scène V, Aménaïde s'écrie : 

Mon bonheur est au conible ; hélas 1 il m'est bien dû. 

2. La tragédie de Gaston et Bayard, en cinq actes, en vers, par 
M. de Belluy, né en 1727 et mort en 1775, avait été représentce 
pour la première fois en 1771. 
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de leur avis. Cette pièce, toute médiocre qu'elle 
est, est remplie des plus belles applications, et cela 
presque àchaque vers. D'ailleurs,elle est nationale, 
le rôle de Bayard est beau ; enfin, il me semble que 
c'est un heureux choix, et Desfaucherets est abso- 
lument de mon avis. On l'apprend donc, et puis 
Manlius^j afin que cela soit joué dans le mois de 
janvier. Duval a une très jolie pièce * qui est reçue, 
qu'on jouera aussi, et puis, si vous pouviez me ré- 
pondre promptement, voici ce qui se passe : l'O- 
péra prépare une fête, qui, de vous à moi, me pa- 
raît étrange, puisqu'il ne s'agit pas moins que de 
représenter sur la scène les Tuileries et le Carrou- 
sel, et l'empereur lui-même, c'est-à-dire un acteur 
le représentant, et faisant son entrée triomphale 
traîné par le peuple de Paris. Cette fête est dirigée 
par M. Esménard*, et, si j'osais, je dirais pourtant 

1. La tragédie de ManliuSy par Antoine Ârnault, né en 1766 et 
mort en 1836, avait été jouée pendant la Révolution. 

2. Cette comédie de Duval est Tune des meilleures qu'il ait 
faites. Elle 8*appelait alors : une Etourderie de Charles IL Elle a 
été jouée sous ce titre : la Jeunesse de Henri F. 

3. Esménard, né en 1770 et mort en 1816, venait de publier 
le poème de la Navigation, Il a été successivement journaliste, 
chef du bureau des théâtres, secrétaire du gouvernement de la 
Martinique, consul à Saint-Thomas et poète didactique. Il a été 
exilé en 1811, malgré le Trajan qu*il fit représenter à TOpéra 
pour le retour de l'empereur. 
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que j'aimerais mieux donner un ouvrage où, l'ap- 
plication n'étant pas si directe, le public aurait le 
droit de la saisir plus volontairement. La louange, 
dans ce cas, me parait bien plus flatteuse. Quoi 
qu'il en soit, Bouilly s'occupe d'une petite pièce où 
doit jouer mademoiselle Contât. C'est le trait des 
drapeaux retrouvés. On est venu me demander si 
j'étais d'avis que cela pût se jouer sur votre 
théâtre. J'ai été embarrassée, ou plutôt je ne l'ai 
pas été, parce que j'ai dit que je ne pouvais pas 
avoir un avis ; mais quel est le vôtre ? Si cela était 
bien traité, le perraettriez-vous ? L'empereur vous 
y autoriserail-il? Voilà, cher ami, ce à quoi il fau- 
drait répondre promptement. 

Comme je suis en train de vous parler de théâ- 
tre, voici un autre rapport : j'ai encore entendu 
il y a quelques jours la tragédie de Legouvé, la 
Mort de Henri 77, et j'en ai été fort contente. 
J'apportais beaucoup de préventions contre cet 
ouvrage, mais ces préventions n'ont pas tenu 
contre les larmes qu'il m'a fait répandre. Le rôle 
de Henri est noble et touchant, celui de Marie très 
passionné, et Sully est très beau. Ce qui m'a paru 
fort bien, c'est un morceau du roi dans lequel il 
déploie tout le plan qu*il allait exécuter contre la 



[ 
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[ maison d'Autriche, et qui est l'histoire exacte de 



cette dernière campagne. Le conspirateur Ëpemon 
, l est dessiné fortement ; il profite d'un moment d'éga- 

i ,' rement de la reine, ambitieuse et jalouse à l'excès, 

I ! pour arracher d'elle une espèce de consentement 

; ; qu'elle rétracte promptement ; ce qui fait qu'elle 

i n'est point absolument odieuse, quoique coupable. 

; i Tous les mots de Henri IV y sont, même la poule 

au pot; sa dernière conversation avec Sully est 
traduite mot pour mot ; enfin on est ému et on 
pleure, et je crois que, malgré quelques défauts, 
. c'est une pièce remarquable, et tellement bien en- 

! tendue, que les moyens de rapprochements sont 

! tous sentis sans être indiqués,et qu'il serait impos- 

sible, en ce moment, en applaudissant Henri IV, 
de ne pas penser tout de suite à l'empereur. Le- 
, gouvé* tient beaucoup à ce que vous lisiez cet ou- 

vrage, et j'ose espérer que vous serez de mon avis. 
Voilà, j'espère, un rapport dramatique assez 
étendu. Ce n'est pas tout encore. Il faut que je vous 
' parle aussi d'une représentation qui a eu lieu sa- 

» 1. M. Gabriel Legouvé, né en 1764 et mort en 1813, est l'auteur 

de la Mort (VAbel, d'Épicharis, d*Etéocle et de la Mort de Henri /V, 
tra^çédies, et du poème sur le mérite des femmes. Il est le père 

' de M. Ernest Legouvé, comme lui membre très distingue de 

l'Académie française. 

1. IG 
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medi dernier chez madame Pastoret; on jouait VA- 
vocal Patelin^ j et les acteurs étaient nos enfants. 
Ils ont eu un véritable succès, Gustave surtout 
dans V avocat y et Charles dans Agnelet, Ils ont 
mieux joué que dans les Plaideurs; enfin vous 
auriez été content, et vous auriez partagé toutes 
nos émotions maternelles. Cette sorte d'amusement 
est très utile à Charles, en ce quelle force à parler 
haut et intelligiblement; et puis cela le divertit et 
c'est autant de pris, j'ai pensé dire sur Vennemi. 
C'est le jour de l'an mercredi prochain, mon 
cher ami, et je le passerai tristement loin de vous. 
Paris n'est pas brillant, malgré le retour du mois 
de janvier, et les marchands n'osent pas se livrer à 
iQur imagination. Pour moi, je suis fort grognon, 
parce que à cette époque, je sens encore plus l'in- 
suffisance de mes moyens pour tous les dons que 
je voudrais faire, et j'ai bien de la peine d'arran- 
ger toutes mes étrennes avec mes finances. Je me 
rappelle un temps où je voyais arriver avec une 
exlrème joie cette époque de l'année, et ce plai- 
sir est déjà passé, comme tant d'autres qui fuient 
avec la jeunesse. Heureux encore, lorsque le cœur 

i. U Avocat Patelin est une comédie de Breys et Palaprat 
imitée d'une ancienne farce du moyen âge. 
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conserve toujours ses mêmes plaisirs, sans qu'ils 
perdent jamais de leur vivacité ! 



LXXXIIL 



HADÀMB DE RÉVUSAT A M. DE RÉMUSAT, A VIENNE. 

Paris, ce mardi, 10 nivôse, an xiv 
(31 décembre 1805). 



Mon ami) je te souhaite une bonne année, et je 
te la souhaite près de moi, afin que la mienne soit 
heureuse aussi. J'ai le cœur serré de te sentir si 
loin dans ce moment ; je t'avais espéré pour celte 
époque, et me voilà toute découragée. Cette ab- 
sence qui se prolonge, à la suite d'une autre absence, 
me gâte tout le souvenir de cette année qui va dis- 
paraître. Je ne la regrette pas, je ne la regretterai 
jamais, et la pensée de ces tristes séparations, qui 
gâtent la fin de ma jeunesse, me consolerait dans 
mes vieux ans que je compte bien passer à tes côtés. 
Je reçois tristement tous les compliments que nos 
amis viennent me porter, et je réponds à tous 
leurs vœux : « Souhaîtrz-moi le retour de mon 
ami; tout est compris d ms ce bonheur. » Un sen- 
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liment doux pourtant vient se mêler à cette tris* 
tesse : c*est qu'à la distance où tu es de moi, ton 
cœur entend tout le mien. Je pense que, demain 
matin, au même moment, nous souhaiterons en- 
semble de nous revoir bientôt, et, à ton réveil, ta 
première pensée sera une réponse à celle que ma 
tendresse t'aura déjà envoyée. J'ai, de plus que 
toi, ton portrait, avec qui je vais passer cette jour- 
née, et nos enfants, qui, dans ton absence, me sont 
plus chers encore, parce qu'ils me ramènent tout 
naturellement à ton souvenir. Ils se portent fort 
bien, et j'espère que l'hiver de Charles sera sans 
accident; il afort bonne mine. Je suis aujourd'hui 
très occupée de le parer, parce qu'il a reçu une in- 
vitation en forme, du prince Napoléon *, qui donne 
une petite fête chez lui, à six heures. On parle de 
marionnettes, d'ombres chinoises et d'une lo- 
terie de joujoux. Après ce divertissement, qui, 
comme vous le pensez bien, finira de bonne heure, 
j'irai rendre quelques visites, et vraisemblable- 
ment c'est à cette ennuyeuse occupation que j'em- 
ploierai toute ma semaine, et je sortirai un peu de 
cette aimable paresse que votre absence et mon 

1. ]1 s'agit du fils atné de la reine Hortense, qui est mort peu 
de mois après* 
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oisiveté me rendent très chère. Ma santé se trouve 
bien de ce repos, et plus je vais, plus je suis con- 
vaincue qu'il convient à toute ma personne. Aussi, 
tout en désirant vivement le retour de l'empereur 
parce que ce sera l'époque de la fin de nos inquiétu- 
des et de ses travaux, j'éprouve une sorte d^ trou- 
ble, en pensant au tourbillon dans lequel je me re- 
trouverai lancée, etaui agitations qui m'attendent 
peut-être; car, dans ce maudit pays qu'on appelle 
couVy on a beau parler de la modération dans ses 
désirs, de la bienveillance dans ses sentiments, au 
bout de quelques jours la fièvre qui ronge vos 
voisins vous gagne aussi, les prétentions naissent, 
les jalousies s'allument, et, en dépit de la raison, 
on cède bientôt à la contagion ; cependant, mon 
ami, elle doit gagner moins vite les cœurs que les 
sentiments de la plus tendre affection remplissent ; 
et moi, par exemple, combien de fois il m'est ar- 
rivé d'être détournée de la triste impression que 
me causait un mécompte de vanité, par l'un de 
tes regards si aimables, qui me rappelle sur-le- 
champ à des émotions pour lesquelles je sens que 
je suis faite. 
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Onze heures du soir. 

Je t'ai quitté, ce malin, pour m'occuper de mes 
cadeaux du jour de l'an. Ma mère, ma sœur et 
quelques amis m'en ont fait de fort jolis ; il a don( 
fallu les leur rendre. J'en ai aussi fait un fort beau 
àCorvisart, et puis à toute ma maison, ce qui faï 
que ce i*" janvier me coûte assez cher, et eï 
même temps des regrets, en ne pouvant pasdonnei 
à tous ceux que j'aime. C'est pour cela, cher ami, 
que je répète tristement mon refrain ordinaire : 
Nous ne nous enrichirons jamais, car nous dépen- 
sons plus que nous ne pouvons. Après cela, j'ai été 
chez madame la princesse Louis, avant l'heure de 
son cercle. Elle avait préparé une petite fête à six 
heures. Cette réunion, animée par cette joie de 
l'enfance qui n'est sans mélange malheureux que 
dans l'âge où on n'en sait pas le prix, était toute 
jolie, et votre fils, soit dit en parenthèse, a été 
trouvé bien beau, et il avait un petit maintien dont 
j'étais fort contente. J'avais craint que la supério- 
rité d'âge lui fît mal comprendre la prééminence 
que devaient avoir les petits princes dans tous les 
jeux, et je lui avais fait ma petite leçon. Il en a 
bien profité, et il avait un air respectueux et aisé 
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qui était de fort bonne grâce. On leur a doAné les 
ombres ^[^hinoises et les marionnettes^, un goûter, 
et une loterie de joujoux qui a eu un grand succès. 
Au milieu de ces ébats enfantins sont arrivées tou- 
tes les visites du jour de l'an. J'ai alors pris congé 
avec mon garçon, et je suis revenue trouver ma 
mère. A présent, la voilà chez madame Dévalues, 
où elle soupe, et moi dans ma robe de chambre, 
auprès de mon feu, écrivant à l'ami de mon cœur, et 
lui renouvelant à cette époque l'assurance de cette 
tendresse que je lui dois, et qui fait le bonheur de 
ma vie. Oh ! mon ami, ce sentiment, qui rend l'ab- 
sence si pénible, procure aussi de bien douces 
jouissances, et je ne voudrais changer contre rien 
au monde ces émotions qui pressent mon cœur 
dans ce moment, si ce n'est pourtant contre celles 
que j'éprouverais si je pouvais maintenant te ser- 
rer dans mes bras. Mon ami, les années fuient, 
bientôt la jeunesse va m'échapper^ et je la laisse 
s'éloigner sans inquiétude, et presque sans regret, 
parce que tu as su me persuader que je te serais 
toujours également chère. Quand je reporte mes 
regards sur cette part de la vie que j'ai déjà par- 
courue avec toi, quand je me dis : « Quoi, déjà dix 
ans 1 » je me sens tout de suite pressée d'ajouter : 
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€ Oui, voilà dix ans passés pour le bonheur; mais, 
grâce au plus aimable mari, tout ce qui me reste à 
parcourir sera encore heureux, parce que le bon- 
heur, appuyé sur les affections du cœur, est indé- 
pendant des caprices de la fortune, i» 

Mon ami, j'ai peine à quitter ce sujet si doux, 
pour t'entretenir de toute autre chose, et, si je 
m'en croyais, je m'amuserais encore à chercher 
des manières nouvelles de t'entretenir de ma ten- 
dresse et de cette reconnaissance que je te dois, 
comme au guide, au soutien, au charme, au plai- 
sir de ma vie entière ; mais il faut pourtant que je 
laisse un moment ces doux épanchements pour 
causer avec toi. Je t'assure que, si tu devais rester 
encore longtemps loin d'ici, il faudrait que tu 
prisses un parti sur l'administration du Théâtre, 
que Maherault ne peut plus conduire. Ce malheu- 
reux est dans un état qui fait pitié ; il se traîne à 
peine, sa parole est extrêmement embarrassée, il 
respire une odeur de cadavre qui est horrible, et 
les médecins ne le croient pas en état de gagner la 
saison des eaux. Vous jugez si dans cet état il met 
un grand empressement à l'activité des Comé- 
diens ! Gomme ils sont abandonnés à eux-mêmes, 
ils sont dans le désordre. La division empêche 
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qu'on varie le répertoire ; mademoiselle Contât ne 
veut ni jouer ni laisser jouer les autres ; made- 
moiselle Raucourt ne paraît point ; Talma se dit 
toujours faible et malade, les recettes sont nulles, 
3xcepté lorsqu'on donne les Templiers^ qui attirent 
singulièrement. Il y a quatre ou cinq tragédies re- 
mues, dont quelques-unes, dit-on, ne sont pas sans 
mérite, qui ne peuvent pas être jouées parce 
qu'elles sont précédées de pièces reçues avant, par 
Taiblesse ou par erreur, que personne ne veut jouer 
ni apprendre depuis huit mois, et qui retiennent 
tout. J'ai eu avant-hier une espèce de députa tion 
de la Comédie qui est venue me demander l'époque 
de votre retour comme la fin de tous maux, et se 
plaindre de l'impossibilité où est Maherault de les 
guider maintenant. Ils vous demandent tous de 
parler à l'empereur, s'il est possible, de l'état où 
les réduit la quantité de petits théâtres à Paris, et 
réellement ils n'ont plus d'espérance que dans ce 
que vous pourrez dire. Je doute que, au milieu des 
grandes occupations de l'empereur, vous puissiez 
trouver le temps d'examiner leurs lamentations ; 
mais je prévois qu'à votre retour vous aurez bien 
à faire pour remonter cette machine. Au reste, je 
leur ai représenté qu'il ne fallait pas juger de cette 
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année par les règles ordinaires, parce qtf il étaif 
assez simple que les théâtres eussent beaucoup 
souffert de l'inquiétude générale; et que la seule 
manière de combattre leur mauvaise fortune aurait 
été de redoubler d'efforts, et, dans ce moment, 
qu'il fallait, pour bien disposer Sa Majesté, lui pré- 
parer des plaisirs pour son retour, et soigner le ré- 
pertoire dès son arrivée. J'ai osé conseiller à Ma- 
herault de signifier de votre part qu'il fallait qu'on 
jouât dans la quinzaine Antiochus ÉpiphanCy une 
sotte bête de pièce qui arrête tout, et qu'ils ont de- 
puis neuf mois. Enfin, on m'a promis de mener du 
même train Gaston^ que la police a permis, Man- 
lius et Catilinay la comédie de Duval, qui est char- 
mante, et je ne sais quelle comédie en cinq actes. 
Voilà, mon bon ami, ce que j'ai fait; mais, comme 
ce n'est qu'avec retenue que je me mets en avant, 
je n'ose pas trop vous répondre qu'il ne survienne 
pas des embarras, et je fais comme vos Comédiens, 
je vous désire de toute mon âme. Enfin, les autres 
théâtres ne vont pas mieux : l'Opéra a fait dix ou 
quinze mille francs de moins en recette que la 
Porte-Saint-Martin. On n'a pas partagé depuis deux 
mois à Feydeau, et les Bouffons ont grand besoin 
des renforts que vous leur préparez; la Princi^ 
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pessa (TAmalfi et le FintoSordo, sont tombés, et 
cela leur a fait tort. Vous voyez, cher ami, que c'est 
dans Tordre, et que, loin de vous, les plaisirs vont 
mal. Mais Paris n'attend que le retour de son maître 
pour redevenir brillant, et moi heureuse. On vou- 
lait absolument qu'il fût arrivé cette nuit aux Tui- 
leries, et les badauds le cherchaient à travers les 
fenêtres. Je n'ose plus vous demander ce que vous 
ne savez, ou ne direz pas. Je vous désire, mon 
ami, je vous espère, et n'ose vous attendre; je prie 
Dieu, je tâch^ de prendre courage, de me faire 
un mérite de la nécessité ; mais je n'ai pas beau- 
coup gagné encore dans ce genre, et je me sens 
quelquefois saisie de découragement et d'impa- 
tience dont je me saurais mauvais gré, si tout cela 
ne finissait ordinairement par des larmes que je 
répands solitairement. 
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